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Les deux lettres du Mendiant

"Holmes,

ainsi, vous avez traversé les maudites chutes de Reichenbach ; la lecon
a été insuffisante puisque vous avez repris vos recherches agacantes.
Apprenez encore a vous méfier des coins d'ombre et des brouillards
épais d'ou peut surgir, lorsque vous vous y attendrez le moins, la main
de la vengeance.

Je vous guette dans le noir et mon bras se raffermit dans le seul but de
vous atteindre.

Tremblez toujours. LE MAL VOUS REJOINDRA.

Mort le Mendiant"

Holmes me tendit une seconde feuille de papier. je la dépliai tandis qu'il
me précisai :

- Le papier et I'enveloppe sont de mauvaise qualité, la provenance est
hollandaise, bien que la premiére de ces lettres ait été postée a
Rotterdam et la deuxieme a Bruxelles. Je doute que la main tremblante
qui a tracé ces lignes soit celle d'un voyageur. On dirait que I'hnomme
qui a écrit cela se soit forcé a utiliser la main gauche, bien qu'une
expérience d'écriture soit apparente pour cette derniére main.



Je pencherai pour un complice de mon ennemi ayant échappé a la
rafle de 1891. Malgré cela ce n'est que trois ans aprés mon retour que
cet esprit vengeur se manifeste. Pour une fois, j'avoue avoir du mal a
me faire une conviction.
Je tendis la seconde page a la lumiére pour tenter d'y appréhender un
filigrane ou une marque quelconque mais abandonnait bien vite mon
interrogation, préférant me fier aux connaissances étendues de
Holmes en matiere de papeterie et de graphologie.
Je lus a haute voix :
"Le temps est proche de nos retrouvailles. Mais cette fois, c'est moi
qui vous ferai mordre la poussiére. Chaque minute est un pas de plus
vers l'instant ou la planéte Terre commencera enfin a tourner sans
VOus.
Mon bras ne frémit plus et mon ombre s'allonge dans votre
direction.
Chaque rue de Londres sera une menace pour vos pas jusqu'au jour
fatal.
A bientdt Monsieur Holmes.

Mort le mendiant”
- Avez-vous entendu parler de cette nouvelle science que l'on
nomme la psychologie. Elle est malheureusement basée trop
hativement sur des supputations ou des projections que le chercheur
développe plus en fonction de sa propre histoire que de la
personnalité de son sujet. Chaque livre contribuant a ce domaine
d'investigation parvient un peu plus a préciser la distance nécessaire
entre l'analyste et I'analysé, mais aucun initié ne parvient totalement
a s'évader de sa propre enveloppe pour se glisser dans celle de son
interlocuteur. L'ambition de la psychologie est de développer au tout
venant la connaissance technique et rationnelle que je possede
lorsqu'il s'agit d'un criminel.
- Jiai, en effet lu quelques essais a ce sujet, glissai-je, mais je doute
personnellement qu'un catalogue de toutes les conduites possibles
d'un individu pris au hasard dans une situation donnée, puisse étre
réellement établi et ainsi servir de base a de nouveaux médecins de

I'esprit. Bien que quelques cas particuliers de malades aient pu étre
résolus en utilisant les pouvoirs effrayants de I'hypnose, je suis
persuadé que la déontologie médicale ne permettra jamais le
développement de ces procédés d’illusionnistes de foire dans le
traitement des aliénés. Mais pour revenir a votre sujet, vous seriez
capable de discerner I'état mental de votre mystérieux correspondant,
seulement en rapprochant sa gaucherie d'écriture et le contenu mystique
de son texte ?

- Vous progressez, Watson. Rappelez vous lorsque Moriarty nous filait,
tous deux a Londres, pres de la gare Victoria. Je m'étais projeté dans la
pensée de notre ennemi et avais réduit ses possibilittss & ma
connaissance. Ainsi, il a bien acheté un train pour nous rejoindre, et
s'est slirement attardé a Paris en retrouvant nos bagages a la consigne de
la gare du Nord. Mais, si lui méme fut aussi capable de pénétrer les
arcanes de mon cerveau, notre plan fut également évincé et il ne tarda
pas, bien qu'ayant pris du retard, a retrouver notre piste jusqu’en Suisse.
Que dites-vous de cela ?

- Effectivement c'est probable. Mais ma question était de vérifier ce que
ces deux lettres pouvaient vous indiquer, non pas sur les habitudes de
leur expéditeur, mais réellement sur sa personnalité.

- Ah I Watson ! s'exclama-t-il en se renfongant brusquement dans son
fauteuil, je retrouve la mon meilleur éleve, et comme c'est moi le
professeur, je vous prierai de faire vous-méme cette analyse.

- Je vais encore me couvrir de ridicule lorsque vous m'assénerez vos
imparables conclusions. Le jeu me plait, mais je me retrouve a chaque
fois le perdant.

- Il ne s'agit plus, comme vous venez de me le dire de relever des
détails sur la vie du client comme on le ferait a partir d'une canne de
médecin de campagne ou d'un chapeau usé. Non ! Il sagit de
personnalité et 1a, a moins de découvrir plus tard de hauts faits publics
de notre bonhomme, nous n‘avons, ni vous, ni moi, les moyens de
vérifier nos échafaudages théoriques. Acceptez-vous le jeu ?

- Et bien, oui. Mais révélez-moi d'abord comment cette écriture vous a
conduit a imaginer un homme, droitier contrarié.



- Pour I'nomme c'est le contenu, et 1a est votre travail. Pour I'écriture,
lorsqu'un droitier se force a écrire de la main gauche, la répétition de
chaque lettre n'est pas naturelle et chaque mot est l'occasion d'une
forme aléatoire pour une lettre utilisée plusieurs fois. Ainsi le e peut
étre une simple boucle dans un mot et un entrelacs plus édulcoré a
I'intérieur d'un autre, méme en présence d'une méme lettre de
voisinage. Dans le cas qui nous occupe, je constate I'inversion de
I'écriture dans l'organisation générale penchée vers la gauche au lieu
de la droite cursive qui est commune a tous les faux gauchers. Mais
ce qui est étrange c'est la régularité des répetitions de graphies pour
des lettres identiques qui s'oppose a la réegle générale des
dissimulateurs occasionnels. Une nouvelle hypothése me pousserait
a croire que l'individu s'est entrainé a régulariser son écriture dans le
seul but de rédiger ce message. C'est possible mais peu plausible.
Voulait-il m'empécher de l'identifier -je connaitrais donc sa veritable
écriture ?- il serait inutile qu'il s’exer¢at. D'autres moyens existent,
ainsi la machine a écrire, le télégramme, ou le collage de mots
découpés, bien que ce dernier artifice soit parfois plus parlant que
I'écriture elle-méme.

Non ! Rien de cela ne doit étre gardé. Il reste une explication : Cet
homme, bien que droitier, utilise régulierement sa main gauche pour
écrire. Le résultat est imparfait, tremblotant, donc récent, quelques
mois de pratique sans doute... Pourquoi cela ?

- Un projet machiavélique ?

- Watson, mon cher réveur ! vos romans vous obsedent et vous
dissimulent la plus raisonnable des causes, et la plus médicale...
Voyons !

- heu... Oui ! je comprends ! Il a été privé de sa main droite.

- Comme vous y allez ! Peut-étre pas amputé, mais au moins
empéché. La médecine est votre domaine entre les phénomeénes
accidentels ou bien pathologiques.

- Ainsi, il n'y aurait pas d'autres explications ?

- A votre tour, Watson, examinez le raisonnement de notre auteur. I
me tendit a nouveau la premiere lettre et je me trouvai pendant

quelques minutes, une feuille dans chaque main, les yeux se promenant
d'une ligne a l'autre.

Holmes s'étira dans son fauteuil et lorsque je levai le yeux sur lui, je
surpris son regard vif qui scrutait, brillant, le moindre de mes gestes,
comme s'il tentait de lire dans mes expressions ou mouvements, les
méandres de mes penseées.

- Je constate que cette personne lit dans la presse ce qui se rapporte a
vous, mais que ses informations ne sont pas de toute primeur. Elle
évoque Reichenbach comme une legon, alors que c'est vous qui en avez
donné une au crime. Donc une mauvaise connaissance de votre exploit
ou une interprétation hasardeuse sur son dénouement. Cela voudrait
dire que... non, je me laisse trop aller...

Il semblerait que vous ayez déja rencontré cette personne une fois, a
son désavantage et la vengeance est citée dans les deux lettres.

Mon Dieu ! On pourrait croire que c'est Moriarty lui méme qui annonce
son retour. Ca parle méme de planéte, et c'est signé Mort.

- Ce qui en francais veut dire la mort, mais peut-étre aussi le diminutif
de Mortimer. Croiriez-vous vraiment que j'ai pu laisser échapper ce
gredin, la-bas ?

- Vous en étes ressorti quasi-indemne. Alors pourquoi pas lui ?

- Je l'ai vu se disloguer sur les rocher et s'abimer dans les flots
tumultueux a des centaines de métres en dessous de I'endroit ou nous
chutames.

Holmes se rassombrit un instant et baissa la téte, faisant ressortit en
contre-jour son profil anguleux.

Avez-vous autre chose, Watson ?

- Non, c'est & peu pres tout. Vous avez raison, mais cet homme est un
malade qui essaie d'accréditer que Moriarty a survécu et tous les détails
qu'il utilise vont dans ce sens. Jai aussi eu, tout a I'heure une autre
impression, mais...

- Dites toujours ! En psychologie les impressions révélent toujours
quelque chose, au pire I'état d'esprit de celui qui les émet.

- Ca me revient, a présent. D'une lettre a l'autre on dirait que la menace
est plus précise. N'importe quelle ombre, pour le premier envoi se



transforme en rues de Londres, ensuite, comme si la personne se
rapprochait de nous. Ne m'avez-vous pas indiqué Rotterdam et puis
Bruxelles successivement. La prochaine lettre, si elle arrive, pourrait
étre postée a Paris.

- Merveilleux, Watson. Voila ce que vous feriez, si vous étiez cet
expediteur. Mais cette logique me laisse penser que je peux encore
dormir tranquille et ne pas prendre au sérieux pour l'instant cette
menace.

- Est-ce vraiment votre avis personnel, Holmes ?

- Ce serait trop simple. Je ne crois pas que Mort le Mendiant soit un
simple exécuteur décidé a venger la mort du maitre. Les recrues de
Moriarty chargées de la basse besogne ne mettraient pas de gants
pour m'envoyer deux ou trois menaces. Et s'il en reste encore de par
le monde, elles m'auraient déja atteint. Le personnage qui nous
intéresse a construit ses lettres sinon avec patience, au moins avec
une intelligence vive. Je m'explique : ou bien chaque lettre est un
puzzle constitué piece a piece pour compliquer ma perception des
choses, ou bien celui qui a jeté ces lignes tremblotantes et rapides
possede mentalement une structure logique performante et un solide
esprit d'anticipation sur mes capacités de lecteur.

Oui, tout me laisse a penser que notre homme veut me faire douter
de la disparition du professeur. Son réseau démantelé, ses lieutenants
exécutés, il veut me persuader qu'une nouvelle filiere du crime est en
train de se constituer. Mais je ne pourrai jamais admettre que le
méme homme que celui que j'ai affronte en soit I'instigateur.

Donc échec ! Je ne serai pas dupé par ces insinuations qui sont
parvenues a jeter le trouble en vous.

Vous avez parfaitement identifié tous les indices se rapportant a
Moriarty, les références a l'astronomie, les allusions aux rencontres
passées et I'esprit de vengeance. Tous ces éléments entre eux sont
placés dans ces lettres pour me permettre d'eliminer d'autres
adversaires que j'ai pu faire plier. Mais, tout cela n'est que bluff. Par
contre je crois qu'un individu dangereux, admirateur du
mathématicien défunt, s'est renseigné longuement sur ce génie du

crime et s'est convaincu d'étre le bras vengeur du monstre. L'aspect
récent de cette décision démontre clairement que cet intriguant n'a pas
connu le vrai Moriarty, ou bien trop peu pour compter au nombre des
ses adjoints. Avez-vous remarqué l'insistance sur la main et le bras.
J'opterai pour la confirmation d'une personne n'ayant que son bras
gauche valide et qui dans un style nerveux a laissé transparaitre cet
indice que nous avait déja révélé son écriture.

Il reste le probleme des expéditions. Pourquoi la Hollande et la
Belgique ?

Je vois plutét Ia, une manoeuvre pour brouiller la piste. Il est facile de
mettre une lettre dans la main d'un voyageur avec la consigne de la
déposer lors d'une halte.

Mais la résidence étrangére de Mort le Mendiant me semble possible,
d'une part par les connaissances partielles de nos exploits qu'un journal
étranger peut colporter hasardeusement et tardivement, d'autre part par
I'impossibilité de poster directement en Angleterre des missives qui
seraient devenues autrement menacantes.

En somme, notre mendiant souhaite m'inquiéter, mais ne pouvait faire
mieux. Je ne redoute pas encore son arrivée sur notre vieille Albion.
Vous allez pouvoir fignoler tranquillement vos notes sur l'aventure
d'Eugenia Ronder qui nous regut I'an passe ou sur la triste histoire de
Godfrey Staunton.



Du nouveau a Amsterdam

Huit jours plus tard, le 20 décembre, Holmes tambourina fiévreusement
a la porte de ma chambre, alors que je m'étais isolé pour préparer mes
pronostics sur le prochain Derby.

- Watson ! l'affaire est chaude ! Je dois m'engager dans le combat.
Voici le troisiéme envoi de Mort le Mendiant.

Il écarta les bords de I'enveloppe qu'il avait déchiré proprement avec
son coupe-papier et prenant ma main dans la sienne il fit couler dans
ma paume ouverte le contenu de I'enveloppe : 5 pépins séchés se
rassemblérent au creux de mes sillons.

- Seigneur ! Le Klu Klux Klan ! C'était donc lui !

- Erreur, Watson. C'est toujours notre manchot qui persiste. Mais cette
fois-ci votre récit paru en 92 a fait son effet. Comment a-t-il pu en avoir
connaissance 8 Amsterdam ?

- Attendez, Holmes, vous allez trop vite. J'ai du mal a vous suivre. Rien
sur cette enveloppe ne nous permet d'identifier, et le mendiant, et la
capitale de la Hollande.

- Ah ! Excusez-moi, mon cher. Ce sont des détails pour moi. Jai fait
des recherches sur ce type d'enveloppe depuis la semaine derniére.
Mycroft a confirmé qu'elles étaient vendues a Amsterdam. Comme
vous pouvez le voir, la lettre a été postée dans le port de cette ville par
une personne aux ongles soignés, ce qui est loin d'étre le cas dans cette
partie de la ville, mais c'est le meilleur endroit pour contrdler son départ



pour I'Angleterre. Il ne s'agit pas d'un marin qui aurait posté la lettre
en débarquant : les chances d'un acheminement rapide auraient été
minimes.

- Mais vous prétendiez que I'improbable méme infime peut étre une
solution. La lettre n'a pas été postée en Angleterre ou a Paris. Son
origine s'est de nouveau excentrée de nous.

- Exact, Watson, tout cela n'a rien de logique et c'est bien ce qui me
préoccupe. Le mendiant a cassé sa machine infernale et a rompu la
régle. Quelque chose est en train de se précipiter.

- Je ne vous comprends plus. Vous étes extraordinairement agité,
comme ce gentilhomme d'Horsham. Il faudrait croire que ces cinq
pépins ont réellement quelque chose de maléfique.

Je n'avais jamais vu mon ami en proie a un tel énervement. Lui
d'ordinaire si posé dans ses démonstrations agitait ses bras en me
répliquant et ses yeux gris ne cessaient de se déplacer de I'enveloppe
a moi et autour de nous dans la piece.

- Je crois que c'est bien ce que le mendiant a compris a travers la
publication de vos récits. Et la démonstration de son intelligence est
Ia sous nos yeux. Il se passe quelque chose a Amsterdam que je dois
a tout prix éclaircir.

Je m'indignai et haussai la voix :

- Holmes ! Tout ceci est ridicule et ne mérite pas une telle attention.
Installez-vous dans votre fauteuil et prenez une pipe. Vous
éclaircirez plus srement cette nouvelle situation.

- Watson, je sais que je dois aller a Amsterdam. La vérité est
effrayante si telle est la vérité. Mais je ne peux pas vous imposer
rationnellement la certitude qui s'est mise a jour en moi. Je dois
passer a Whitehall pour donner quelques coups de fil a I'étranger. Si
vous n'entendez plus parler de moi pendant plus de dix jours,
présenter cette carte a lI'entrée du Diogéne Club.

Je rappelle aux lecteurs que Mycroft Holmes, personnage politique
influent était le créateur de ce club trés fermé ou la parole n'est
autorisee que dans le salon des étrangers. Son rayonnement
d'informations lui permettait parfois de collecter pour Holmes des

renseignements provenant de correspondants éloignés.

Je compris a cet instant que Mycroft avait probablement mis son frere
sur une piste et lui avait confirmé que son mystérieux correspondant
résidait en Hollande. Mais je ne parvins pas a m'expliquer la teneur de
cette information qui avait bouleversé mon ami et I'avait empéché de se
confier a moi.

Je ne réussis pas a le tempérer et ayant empoché les trois lettres, il
s'empara de son sac de voyage qui était déja preparé preés de la porte du
salon et quitta l'appartement.

Au bout de deux jours je commencai a me reprocher de n‘avoir pas été
plus ferme pour le retenir ou plus courageux pour le convaincre de
I'accompagner dans sa quéte du mystérieux mendiant.

Je passai deux nuits affreuses a imaginer des situations terribles. 1l est
plus difficile de savoir son ami en danger sans pouvoir étre a ses cotés
dans le present que de l'avoir cru mort alors que plus rien n'était
possible pour le ramener. Les images du sentier qui court de Meirigen
jusqu'aux chutes de Reichenbach, ma précipitation, rebroussant chemin
a la recherche d'un présumé mort repeuplaient mes souvenirs mais
semblaient peu de choses vis a vis de mon angoisse d'avoir laissé
Sherlock Holmes s'embarquer sans moi a la recherche d'un adversaire
d'une intelligence supérieure.

Le troisieme matin, je frémis en découvrant dans le courrier une
enveloppe dont la couleur et la forme me rappelérent aussitot les
missives précédentes.

Fébrilement j'en retirai une feuille sur laquelle s'étalaient ces mots :

" Cher Monsieur Sherlock Holmes,

vous étes sur le point de me rejoindre mais cette fois, c'est vous qui
vous agenouillerez devant moi.

Je vous l'avais prédit. Je sens déja ma main se refermer sur votre
gorge.

Vous étes sur la bonne piste. Je n'ai été que trop patient.



Je vous attend ou vous savez mais c'est moi qui vous surprendrai.
Mort le Mendiant"

J'enfilai mon manteau, saisis mon chapeau et dévalai I'escalier. Seul
Mycroft pourrait intervenir & temps. 1l était évident qu'avec toute sa
science et la force de ses déductions, mon ami Holmes venait de se
jeter dans la gueule du loup, suivant les plans ingénieux de son
adversaire. Le tampon d'Amsterdam confirmait ostensiblement la
fiabilité de sa théorie. Le piége allait se refermer sur lui la-bas. En
tenant compte de la route, il devait déja avoir atteint la Hollande a
cette méme heure. Qui sait ce qui I'attendait ?

Ce n’est que pataugeant dans les flaques de Baker Street, que je me
rendis compte que nous approchions de cet avant dernier Noél du
siecle en découvrant dans le reflet scintillant de la pluie les
décorations dont nous avait gratifié le Lord Maire.

Mycroft Holmes ne me fit guére attendre dans le salon des étrangers
du club Diogene. Je lui présentai la derniére lettre et I'informai de
I'état d'excitation qui avait transformé Sherlock avant son escapade.

Il examina le papier et préta attention a mes descriptions puis
m'invita a I'écouter :

- Prenez ce fauteuil, docteur Watson. Jai laissé négligemment mon
frére se précipiter sur une piste chaude. Jai la manie de régler les
problemes a distance et a téte reposée et me fie a lui pour les
mouvements, les recherches sur le terrain, les actions en quelque
sorte. J'ai moi aussi, réfléchi depuis trois jours : Je crois que son
enthousiasme sur cette affaire est suspect et ambitieux. Je n'aurai
jamais du le laisser partir dans cet état. Je devrais pourtant étre
habitué a detecter ses rechutes.

- Ses rechutes ? VVous voulez dire que...

- Tout jeune déja, mon frere s'est enfiévré sur des dossiers que je lui
proposai. Les secousses résultantes ont nécessité jusqu'a des mois de
convalescence. Je le croyais maintenant a l'abri de ce genre d'acces
dépressif. Pourtant c'est bien le méme mal qui l'anima aprés la

premiére mort du professeur Moriarty et I'obligea a se retirer du monde
quelque temps. Vous avez slrement compris que ses années
d'éloignement n'étaient le fruit d'aucune rancune contre vous ou envers
moi. Mais cet exil était nécessaire a son éequilibre apres I'épreuve de
Reichenbach.

Je crains que le résultat de mon enquéte de ces derniers jours n‘aient
provoqué cette rechute nerveuse que je ne redoutai pourtant plus.

- Monsieur Holmes ! Vous m'en avez trop dit, ou alors pas assez. Que
puis-je espérer comme éclaircissements supplémentaires ?

Son regard s'alluma et un mince sourire se dessina sur ses levres que
rejoignaient avantageusement ses deux énormes favoris.

- Sherlock ne m'avait pas menti. VVous savez trouver, entre les mots, les
portes cachées. Votre talent littéraire n'est certes pas étranger a cette
disposition de I'esprit. Je vous dois donc des précisions sur mes propres
découvertes.

Avez-vous entendu parler de la Cour des Miracles. Au Moyen-age, une
société de gueux controlait les bas-quartiers de Paris et regroupait les
tire-laine de toute espéces au sein d'une organisation tres élaborée avec
ses recruteurs, ses éducateurs, ses guetteurs et professionnels de la
rapine ou du coupe-jarret. A notre époque, des sociétés analogues ont
vu le jour, au coeur des grandes cités. Certaines se sont odieusement
élargies, ainsi la Cosa Nostra en Italie, ramifiée jusqu'aux Etats-Unis
d'Amérique, le Klu-Klux-Klan, les loges des Eclaireurs dont vous avez
entendu parler. La plupart sont solides et efficaces, d'autres ont pu étre
réduites, disloquées, voire démantelées et le travail de Sherlock de 1891
a mené a une véritable épuration sur celle de Londres.

Des observateurs anglais a I'étranger me font parvenir des rapports
réguliers sur les activités politiques et para-politiques des grandes
métropoles.

C'est ainsi que j'appris récemment qu'un timide réseau se développait
dans les bas-fonds d’Amsterdam. C'est une ville cosmopolite, dont le
centre est a peu prés bien tenu mais pour laquelle la périphérie et
essentiellement le grand port sont incontrélables. D'apres ces mémes
informateurs, depuis deux ans les petits racketteurs et pickpockets de



cette faune bénéficieraient des habiles conseils d'un nouveau venu
qui se tiendrait caché. Il est désigné par un nom d'étoile mais aucun
observateur officiel ou non officiel n'a pu l'approcher. On suppose
que ce réseau est relativement réduit et circoncis aux seuls mauvais
quartiers de la ville. Il n'y aurait, pour l'instant aucune ramification
dans les spheres bourgeoises ou politiques de la cité hollandaise.
C'est de ce bouillon de culture, culture si j'ose dire, que ces lettres
vous sont parvenues. J'ai confirmé mon frere dans son hypothése
qu'un adorateur de Moriarty, sinon un de ses fidéles, serait un
membre ou peut-étre méme la téte de cette organisation restreinte.

- Permettez-moi une question, intervins-je d'un ton passionneé. Est-il
envisageable que le professeur ait survécu au drame de Reichenbach
2

- Jai entendu parler de rescapés miraculeux de catastrophes plus
meurtriéres que les plus impressionnantes des chutes d'eau. Ce serait
I'effet d'une probabilité tout a fait exceptionnelle.

- Moriarty était lui-méme exceptionnel dans son genre.

- D'esprit seulement. Il n'avait rien d’un héro mythologique du point
de vue physique et la nature a ses propres lois.

- Avec ses exceptions a la regle aussi, persistai-je.

- Et cest sur cette méme hypothese que Sherlock s'est
malheureusement emballé. Or si Moriarty avait vraiment survécu, et
si par chance il avait pu rejoindre le réseau des mendiants
d'Amsterdam -ce qui ne lui ressemble guéere- alors Sherlock Holmes
n'aurait aucune raison de s'inquiéter tant qu'il ne mettrait pas les
pieds dans cette ville.

- Mais ce n'est pas l'inquiétude qui a motivé son départ.

- Vous le connaissez aussi bien que moi, docteur Watson. Et vous
avez raison en partie sur ce point. Mon frére a rejoint Amsterdam
pour tuer ses fantdmes passés, ou au moins s'assurer que le passé est
définitivement enterré. Mais ce que vous n'avez qu'entrevu, c'est que
la blessure s'est réouverte, et quelque soit la vérité qu'il rencontrera
la-bas, il a peu de chance d'en ressortir intact du strict point de vue
mental.

- Vous parliez tout a I'heure de rechutes...

- Je ne pense pas trahir mon frere en vous révélant la terrible dépression
qui le cloua au dortoir de son college pendant deux mois, ni la longue
convalescence qu'il dut faire a Pau apres la premiere enquéte que je lui
mis entre les mains. J'avais eu la paresse de laisser en plan mon travail
sur un crime non résolu dans un pensionnat ou je vécus en France.

- Et votre frére a échoué, a son tour ?

- Non !il a réussi, mais je doute gu'il vous ait parlé de I'affaire Léotade.
- Effectivement non.

- Vous avez du constater sa dépendance de la cocaine, lorsqu'il tourne a
vide. C'est la son seul reméde.

- Je n'ai jamais pu contrarier son penchant, avouai-je.

- Parce qu'il lui est indispensable pour lutter contre ces accés de
mélancolie.

- Allons-nous rester la, les bras ballants ? Monsieur Holmes ! Que
pouvons-nous pour lui ?

- Si vous n’étiez pas venu, je vous aurai fait appeler d'ici ce soir. Vous
n'avez pas accompagné Holmes en partie pour des raisons financiéres.

- Mais je...

- Tut, tut, tut ! je vois bien que vous avez perdu aux courses une somme
conséquente. Et ne me demandez pas de vous expliquer comment ; je
n'ai pas la patience de mon frére pour épater les galeries.

- Vous dites vrai, j'y ai laissé la moitié de ma retraite de soldat.

- Vous allez voyager a mes frais et ramener Holmes, quelque soit I'état
de son enquéte.

- Je crains de ne pouvoir le convaincre, vu son état.

- C'est pour cela que le docteur Moore Agar vous accompagnera. C'est
un spécialiste de Harley Street.

- Spécialiste ?

- Des maladies nerveuses, mon pauvre Watson. Inutile de traverser le
Continent. En ces périodes de fétes, obtenir une place est chose difficile
; un coastliner appareille ce soir pour Amsterdam. Ma voiture passera
vous prendre a Baker Street a 4 heures p.m. et vous conduira a
Ramsgate ou vous embarquerez sur un petit vapeur que j’ai affrété pour



Vous.
Puis il me donna tout un chapelet de recommandations superflues
dont je répugne a donner le détail.

Le reclus du ler étage

La mer était houleuse et le vent, glacé. Je laissai vagabonder mon esprit
pris dans la nuit qui gagnait sur les flots derriére nous. Aucun plan ne
me venait en téte pour notre débarquement. On aviserait sur place. Le
docteur Agar était un petit homme rondouillard aux joues poupines. Il
avait un air dréle lorsqu'il vous regardait en roulant ses ronds yeux
bleus par dessus ses lorgnons. Nous n'eimes que peu de conversation
car de violentes nausées I'empéchérent de profiter agréablement de la
traversée. Nous nous réfugidmes respectivement dans nos cabines.

Un pale soleil d'hiver tentait de traverser une couche grise d'ouate
lorsque nous fimes en vue de la ville "flottante™. Pendant une vingtaine
de minutes, je pus a loisir scruter les batiments pointus a pignons foncés
qui s'alignaient le long des canaux que je voyais partir en veines
réguliéres vers le centre de la cité. Le bateau termina cette visite
circulaire en s'adossant le long d'un quai sale d'ou s'élargissait la surface
pavée d'une place sur laquelle grouillaient marchands et enfants en
guenilles. Le docteur Agar me rejoignit, plus blanc que le ciel, au
moment de lI'accostage.

A peine sur le quai, alors que nous tentions d'échapper a des hordes
d'enfants plus téméraires les uns que les autres, un homme svelte, agé
d'une quarantaine d'années nous aborda.

- Mon nom est Jensen, Wilhem Jensen. Monsieur Holmes m'a prévenu
par cable de votre arrivée. Je dois pouvoir vous consacrer un jour ou
deux, a la recherche de votre ami. Jai relevé quelques indices. Si vous
le permettez, nous allons déposer vos sacs a la Kronprinz Inn. C'est une



auberge fiable qui ne vous éloignera pas des quartiers que vous avez
I'intention de visiter.

Nous nous présentdmes et Jensen ajouta.

Jiai lu quelques uns de vos écrits docteur Watson, et connais votre
réputation docteur Agar. Je suis au regret de ne pouvoir vous donner
des détails sur ma situation dans cette ville mais vous serez sans
doute rassurés d'apprendre que Monsieur Sherlock Holmes est bien
arrivé ici. Si mes informations sont exactes il aurait tenté d'infiltrer le
cercle des mendiants du port. Malheureusement une description
physique est insuffisante pour repérer un étranger ici, méme
britannique, surtout s'il est maitre dans I'art du déguisement. VVous
serez, docteur Watson la seule personne qui pourrez I'approcher.
Nous sommes forcés de ne pas nous séparer tant que nous ne I'aurons
pas rejoint.

Attablés dans la grande salle basse de Kronprinz Inn, je pus enfin
communiquer a mes deux partenaires l'essentiel des révélations de
Mycroft.

Jensen nous proposa de nous fournir des habits d'ouvrier pour
commencer dés l'aprés-midi a parcourir les rues du quartier
susceptible d'abriter le réseau de Mort le mendiant.

Moore Agar déclina l'offre et affirma sa volonté d'attendre a
l'auberge les résultats de nos allées et venues. Il avait des notes,
parait-il a mettre en ordre.

Je ne décrirai pas dans le détail ces quarante-huit heures de
traine-savates dans la partie portuaire d'Amsterdam mais
propose au lecteur une ellipse narrative de ce qui anima les
coulisses de cette affaire. Il lui sera plus aisé a I’aide de cette
reconstitution hypothétique, d’aprés ce que Holmes, lui méme
m’a laissé entrevoir par la suite, d’en saisir les moindres
rouages. J’userai du méme procédé, a cet ultime moment du
récit ou je ne fus plus en mesure d’assister, en pleine conscience,
mon ami retrouve.

"Morty, lorsque cet étranger s‘approchera de toi, il ne ressemblera
probablement pas a un anglais. Reconnais-le, laisse le parler, bavarde
avec lui. Alors tu m'envoies Hans et quelque temps aprés, tu me rejoins,
ici, avec lui.

- Que peut-il vous faire ? Y aura-t-il des précautions a prendre ?

- Ne crains rien, je me suis toujours tiré de toutes sortes de difficultés.
L'homme qui acheva cette phrase parlait lentement en posant chacun de
ses mots, et reprenait son souffle plusieurs fois dans la méme phrase. Il
était placé dans un grand fauteuil étroit et passait ses journées,
immobile, entre quelques rares livres, ce qui paraissait exceptionnel vu
sa condition, et I'observation quasi-ininterrompue de la rue, depuis sa
fenétre de I'étage, a travers un rideau qui le mettait a I'abri des regards.
Morty était un homme d'une trentaine d'année qui promenait sa disgrace
de place en place, stationnant des heures aux mémes endroits, sa sébile
tendue de la seule main qui lui restait, la difformité de son dos
sournoisement mise en valeur.

Depuis qu'il avait ramené I'homme du premier étage dans Amsterdam,
il avait su se trouver une place dans la société des autres clochards et
miséreux de la ville qui appréciaient les invitations réguliéres dans cette
petite bicoque. Il faut préciser que la salle du rez-de-chaussée était
devenu une sorte de quartier général des mendiants. Et pour une
aumoéne raisonnable au propriétaire qui ne quittait pas I'étage, ils
avaient le droit de s'y abriter, de sy rencontrer, mais ne pouvaient s'y
fixer définitivement. Morty, en personne veillait a ce que le local ne soit
qu'un lieu de passage et n'hésitait pas a user de la force pour expédier
dans la rue ceux, plus téméraires qui tentaient de s'incruster dans ce nid
plus confortable que les auvents des ponts sur les canaux.

De temps en temps, I'un ou l'autre de ces visiteurs était invité chez le
"patron”. Celui-ci les recevait, sans bouger de son fauteuil étroit et les
faisait parler. Quelquefois, de ses phrases malhabiles, il arrivait a
réveiller en eux les germes de nouvelles astuces pour améliorer leurs
pratiques de la rue et du passant. Les hommes lui manifestaient leur
reconnaissance en revenant régulierement et participaient a la
"cagnotte™ de la maison. lls savaient aussi qu'ils seraient dépannés par



ce "fond de prévoyance" si les vigiles ou les bandes rivales
s'intéressaient trop a leur combines.

La maison avait appartenu a un médecin populaire qui avait entrepris
un voyage en Europe Centrale avec l'infirmiére dont il partageait la
vie. Morty et le patron racontent parfois dans quelles circonstances
dramatiques, ils ont péri et Morty ajoute, a chaque fois, que le
"patron”, Antares, leur doit bien plus que la seule propriété de ce
pignon pres du port.

Il n'y avait, ce jour-la personne dans la salle du bas. Morty enfila son
long manteau rapiécé et se dirigea vers la taverne du Fliegende
Hollander.

Charlie le Cogneur n'avait pas perdu de temps. A peine arrivé en
ville, il avait tout de suite trouvé le local d'entrainement de Klaus
Haagen. Cet homme aux cheveux ras, la bouche crispée par un rictus
et le menton en avant avait tout de suite fait impression sur
I'entraineur. Son uppercut étourdissait infailliblement chacun de ses
adversaires et en deux jours, la réputation du nouveau fut suffisante
pour que Haagen lui proposat d'organiser pour lui, un combat public.
Déja, la nouvelle faisait le tour du quartier et les parieurs ricanaient a
I'idée de plumer le client sur la téte de cet outsider.

Morty s'y connaissait en boxeurs et sa difformité, cuisant souvenir de
sa témérité passée, n'avait pas éteint sa passion des vrais combats. Sa
curiosité le poussait a découvrir au plus tot ce nouveau nom dans la
discipline qu'il préférait. 1l n'engagerait pas sa recette de la semaine
sur le champion du quartier sans avoir jaugé le nouvel adversaire.
C'est dans cet esprit qu'il aborda Charlie.

- C'est toi le Cogneur ? Tu es francais ?

- Ouais, répondit Charlie. et il replongea le museau dans sa biere.
Son crane presque chauve mettait en valeurs une estafilade rougeatre
qui remontait de I'oeil gauche vers la tempe.

- Je parie que c'est Sam Merton qui t'a abimé comme ca. Ca fait
longtemps ?

- Non, c'est MacMurdo, un combat chez Alison, il y a une douzaine

d'années. Mais tu dois aussi étre de la partie, vu la taille de ton
poignet...

Oh pardon ! tu étais... a ce que je vois.

- On m'a cassé en deux, et ce n'etait pas un combat régulier. Ils étaient
plusieurs, ajouta amérement Morty en tournant sa téte en arriére en
direction de sa bosse. Quant a ma main droite, ¢a ne te regarde pas.

- Ca va, t'énerve pas !

- Je m'appelle Morty. Je suis un habitué du port. Je peux t'y trouver tout
ce que tu voudras.

Charlie crispa un peu plus son rictus. C'est toi qu'on appelle Morty le
Mendiant ?

- Ca se pourrait. Tu as entendu parler de moi ?

- Une sorte d'Anglais qui a débarqué samedi. Il cherchait Mort son
cousin, disait-il. Un type bizarre, mais ce que je peux te dire, c'est qu'il
n'avait pas les poches vides. Il doit roder dans les parages. je I'ai encore
apercu ce matin pres de la grue.

- Je t'offre la biere. Je serai sous la Schreiers Toren au bord du
Geldersekaade, cette apres-midi. Passe me voir si tu avais du nouveau.

- Jai rien a te dire. Je loge pas chez les rats. assura Charlie le Cogneur
sur un ton méprisant.

- Du calme, Monseigneur. Si tu veux un endroit tranquille, tu peux
t'arréter au 17 Hekelveld, j'y passe parfois. C'est pour quand le combat ?
- P't'étre bien ce soir, P't'étre bien demain. J'connais pas l'autre type
mais je vais lui en mettre plein le nez, si tu vois ce que je veux dire.

- J'y serai, tu peux étre sdr.

- Alors, tu I'as ? questionna rageusement Antares lorsque Morty ouvrit
la porte de la chambre ou se terrait le "patron”.

- Non, mais il arrive. Il est a mes trousses votre anglais. Pourquoi moi ?
- Pose pas de questions, mon petit. Je le veux ici, c'est tout. Peu importe
le moyen.

Sa voix saccadée et soufflante inquiétait parfois Morty. Il s'était souvent



demandé qu'est-ce qui avait pu se passer avant. Avant que le brave
docteur Van Stolk ne les réunisse dans cette ferme retirée de Suisse
ou il était maintenant enterré au coté de la terrible, mais si dévouée
Gerda. Amsterdam était désormais le seul endroit ou son passé ne le
rejoindrait pas. Cela ne semblait pas concerner son mystérieux
propriétaire. Il savait pourtant que tant qu'il cotoierait Antares, il
resterait béni des dieux et a l'abri de toute adversité. C'était comme
un pouvoir magique qui le pénétrait, une influence sacrée, un
bouclier invisible.

Il ne revit pas Charlie avant le combat. Mais I'idée de cet anglais
mystérieux qui en avait aprées lui le tourmentait. Plusieurs de ses
congeéneres avaient confirmé qu'un étranger posait des questions sur
lui.

Klaus Haagen lanca la rumeur en début d'apres-midi : Son champion
affronterait Charlie le Cogneur pour la derniére nuit du siecle, le
lendemain. Donc le 31 décembre 1899 a 11 heures. Et le vainqueur
serait proclamé pour la premiere heure de I’année jubilaire 1900.
Aussitot les tavernes et les boutiques virent affluer les parieurs.
Morty s'apprétait a quitter son poste de Schreiers Toren lorsqu'il
apercut le nouveau venu. Il marchait a cété d'un docker mais son pas
trahissait son habit élimé aux manches et il avait une curieuse facon
de tenir sa musette, au lieu de l'avoir rejetée par dessus son épaule,
comme il est d’usage.

Il se remit mollement accroupi et agita sa sébile. Le docker marqua
un temps darrét. Son partenaire l'imita. Il s'approcherent et le
docker, un homme blond a la barbe imprécise lui demanda comment
faire pour assister au combat du soir. Marty s'assura en quelques
mots de la nationalité de son interlocuteur et d'un signe de téte
I'interrogea sur la discrétion de son collégue.

- C'est un Russe qui a débarqué ce matin du Serguenine, au quai
central. il connait mal le hollandais. Mais c'est un amateur, il a de
quoi payer.

En échange d'un demi-florin il leur communiquai le renseignement et

les incitai a miser sur Charlie le cogneur pour “le dernier combat du
siecle”.

- S'il gagne, on se retrouve au Fliegende Hollander. Le patron paie la
tournée du siecle nouveau.

Morty rassembla ses hardes et entreprit de les suivre. Ils s'arrétérent a la
taverne suivante et il dut abandonner la piste. Mais il était persuadé
qu'ils ne manqueraient pas son rendez-vous, aprés le combat.



IV

Le piege se referme

Au terme de notre deuxiéme jour derrance dans un Amsterdam
disputant le sordide de ses ruelles aux fastes des fétes de cette fin
d’année exceptionnelle, nous retrouvames le docteur Agar a l'auberge
de Kronprinz. Nous lui racontdmes comment a force de questions, les
plus discrétes possibles, nous avions pu identifier Mort le Mendiant.
J'étais décu d'avoir découvert une personne aussi banale et qui ne
correspondait pas du tout a I'image du monstre pervers que ses lettres
m'avaient fait imaginer. Jensen partageait mes hésitations. Mais sa
langue natale lui permettait de marir des hypothéses plus solides.

- Votre Morty cache quelqu'un au premier étage d'une maison qui sert
de quartier général a son organisation. J'ai pu entendre diverses allusion
a un personnage qui serait retenu par eux. Jai tout lieu de croire que
Sherlock Holmes soit tombé entre leurs pattes. 1l faut agir vite. Dés ce
soir, nous devons découvrir ce repere et tenter de le libérer.

- Je crains que vous n‘arriviez trop tard, gémit Moore Agar. Si ces
gredins sont déterminés, ils l'auront soit affreusement neutralisé, soit, et
c'est ce que je crains, drogué avec des substances dont la dépendance
n'a rien a voir avec les effets de ses dilutions habituelles. Les produits
qui circulent dans cette ville sont ou bien foudroyants, ou bien
irréversibles du point de vue pathologique.



- Vous voulez dire de nature a rendre fou.

- En quelque sorte, c'est cela. Pour guérir des traumatismes
physiques, le docteur Watson est capable de miracles. Pour l'esprit et
la raison, toute ma science peut parfois s'avérer vaine.

- Messieurs les médecins, vous anticipez sur une réalité qui n'est
peut-étre pas aussi désespérée que vous le dites.

- Vous avez raison, Jensen ! Il nous faut d'abord agir. Préparons
notre plan.

Ainsi que nous l'avions décidé, affublé de tenues un peu plus
présentables, quoique loin d’étre a la hauteur des soirées mondaines
qui devaient se multiplier au méme instant dans le reste du monde,
nous nous rendimes a I'endroit indiqué par Morty juste pour les
derniéres minutes du combat clandestin, a quelques soupirs de la fin
des eight hundred’s. Le docteur Agar nous attendait, prét a
intervenir, a l'intérieur d'une voiture attelée, dans la rue voisine.

Un carré de lanternes éclairait une estrade sur laquelle les deux
adversaires échangeaient des coups dans un combat qui n‘avait rien
d'académique.

Un parterre excité de figures rougeaudes hurlait tout autour. Nous
restions prés de la porte et en me haussant sur la pointe des pieds,
j'apercevais de loin les tétes des boxeurs qui s'agitaient. Le chauve
était plutdt maigre mais trés nerveux, il semblait prendre le dessus
sur le blond éphebe. Ce dernier, les lévres en sang, tentait de
reprendre son souffle. Avec une vigueur insoupgonnee le premier
lanca une série de coup de poing a la base du menton du géant qui
chancela et disparut a mes yeux, définitivement. Une clameur emplit
la salle pendant une ou deux minutes. Puis j'assistai a la sortie
triomphale du vainqueur, les poings joints au dessus de son front, le
visage a moitié recouvert par ses gants, le crane luisant. Javais
rarement assisté a des combats de boxe mais la silhouette de ce
sportif me parut sympathique. Il passait, porté par de solides
gaillards, a quelques metres de moi et c'est a cet instant que je
remarquai Morty qui nous faisait signe dans la cohue, de sa seule

main valide. Un frisson parcourut mon échine. La partie commencait.

Il échangea quelques mots chaleureux avec Wilhem Jensen tandis que
je vérifiai la présence de mon révolver dans ma poche.

En compagnie d'amis déja bien éméchés, il nous traina vers une petite
maison de deux étages, en bordure d'un canal. Les fenétres du rez-de-
chaussée laissaient passer des bruits de voix et de chansons. A I'étage,
une seule fenétre était éclairee.

- C'est ici me chuchota Jensen. Et il fit un signe a un gamin qui nous
suivait. Celui-ci comprit et s'échappa vers I'endroit ou nous attendait
Agar.

Morty entra le premier et lanca a la cantonade au groupe d’hommes
attables :

- Prenez soin de mes amis, donnez leur a boire. Charlie le Cogneur va
nous rejoindre tout a I'heure. 1l est avec Svendjee le Borgne qui le
soigne et qui le conduira.

Il nous fit asseoir au milieu d’une racaille beuglant des cantiques mi
dévots, mi-paillards, et se glissa dans I'escalier de bois qui s'enroulait
dans un coin de la salle. Je fis un mouvement pour tenter de le suivre
mais Jensen me retint prudemment.

- Buvez, mais pas trop. Donnez-leur le change.

Il sortit une petite bourse et la tendit a son voisin et braillant :

- J'ai perdu, mais maintenant, fais nous boire ! et bien boire !

Le schnaps hollandais fut plus traitre que je ne l'avais prévu car au
milieu du deuxieme verre que je m'appliquai a siroter, j'eus I'impression
de décoller de ma chaise. Je me demandai combien de temps allait se
passer avant que nous puissions échapper aux accolades de nos voisins
lorsque je ressentis comme une brusque fatigue. Je consultai Jensen qui
dodelinait de la téte, les yeux vitreux. Je décidai de me lever et fis trois
pas vers la porte. Elle s'ouvrit et sa silhouette me barra le passage. Je
reconnus ses yeux qui me dévisageaient sous un épais bonnet qui lui
recouvrait la téte, juste avant de perdre connaissance.

- En voila un qui ne supporte pas I'nospitalité hollandaise dit I'nomme
en soulevant dans ses bras celui qui venait de s'affaisser contre sa
poitrine. Ou dois-je vous le ranger, celui-la ?



- Qu'il vienne ! vociféra Marty depuis le corridor qui surplombait la
salle.

- Pas de probléme, collégue, je te I'envoie, répondit le boxeur.

Et en trois enjambeée son fardeau dans les bras I'homme se propulsa
dans le petit escalier. Morty ouvrit devant lui la porte de la chambre
dans laquelle Antares I'attendait.

Une heure plus tard, Charlie le Cogneur franchissait a pas lent la
salle basse sous les regards crispés et immobiles de la bande des
mendiants. L'ouvrier moustachu était appuyé sur son épaule, les
jambes pendantes. Un gamin, qui trainait dehors le prit par la
manche dés qu'il eut passé la porte et le conduisit a la voiture. Le
docteur Agar, stupéfait, installa I'inerte Watson sur le siege et tira le
boxeur dans le compartiment, au moment ou celui-ci s'évanouit a son
tour.

Sa chute dans I'eau du canal réveilla le pauvre Jensen qui parvint a
regagner Kronprinz Inn en frissonnant.

\Y

La nouvelle vie d'Antares

Lorsque j'ouvris les yeux, je retrouvai le décor familier de ma chambre
d'hétel, mais ce n'étais pas moi qui étais dans le lit. Je pris conscience
de mes courbatures et constatai que l'on m'avait installé dans un
fauteuil, les pieds sur une tablette basse. Je frictionnai mes bras
endoloris et me rémémorai mes derniéres minutes de lucidité.

Sherlock Holmes dormait en émettant de profonds soupirs. Il avait
gardé sur sa téte ce bonnet jaunatre qu'il portait la veille lorsque je
I'avais reconnu. Il n'avait plus de cheveux. Alors je me rendis compte
de mon aveuglement et de notre erreur d'analyse. Nous avions suivi la
méme trace et avions mis nos pas dans le méme piege. C'est moi qui
m'étais fait prendre et lui qui en était ressorti. J'aurais du me souvenir
de sa carriere de boxeur et accorder plus de foi a son mimétisme
extraordinaire lorsqu'il veut se fondre dans un milieu hostile.

Je m'approchai du lit ; le plancher cragua. Ce fut épouvantable. Holmes
sursauta et s'assit sur son séant.

- Watson ! Il ne faut pas, vous dis-je. Vous ne devez pas le voir ! C'est
moi seul ! Vous m'entendez ! Laissez-le ! Partez ! Repartons ! Non ! Je
dois le faire ! C'est moi seul ! vous m'entendez !

Il avait dit les derniers mots en hurlant presque et son regard terrifié
semblait me traverser pour regarder derriere moi. Hébété je tournai la
téte et ne remarquai que le pot a eau sur la cheminée.

Le docteur Agar entra violemment dans la piece et m'ordonna de
I'attendre sur le palier.



Jensen passa sa téte par I'embrasure de la porte de sa propre chambre
et m'invita chez lui.

Vingt minutes plus tard Moore Agar nous rejoignit.

- Mon cher confrere, votre ami a subi un choc important auquel sa
raison n'a pu résister. Que s’est-il vraiment passé dans cette maison
de Hekelveld ?

Je lui racontai qu'il m'avait porté dans I'escalier alors que je sombrai,
victime d'un puissant narcotique mélangé au schnaps mais fus
incapable de fournir d'autres détails.

- Que pouvez-vous faire pour lui ? demandai-je la gorge nouée.

- Je ne peux pas me prononcer d'ici quelques heures. Votre ami a
besoin de repos. Sa constitution n'est pas atteinte, et je suppose que
la maitrise de ses facultés reviendra peu a peu ou alors d'un coup s'il
est capable de faire face a la réalité qui I'a déstabilisé.

- Cest I'homme qu'il a rencontré a l'étage du 17 Hekeveld ?
interrogea Jensen.

- Cette rencontre, il l'avait prévue. Mais sa perturbation actuelle
indique qu'il s'est trouveé face a une situation inattendue qui n'entrait
pas dans le champ de ses compétences ordinaires.

- Moriarty est cet homme ?, hasardai-je.

- Seul, Holmes pourra nous le dire lorsqu'il sera remis.

Deux coups furent frappés a notre porte. L'aubergiste entra et nous
informa qu'un homme était en bas, qui désirait parler a Monsieur
Sherlock Holmes.

Nous nous dévisageames, perplexes. Jensen et moi descendimes a la
salle commune.

Morty le Mendiant se tenait debout, un genou replié sur un tabouret.
Il me dévisagea :

- C'est vous Sherlock Holmes ?

- Qu'avez-vous a nous dire ?

- Antarés fait savoir a monsieur Sherlock Holmes qu'il peut quitter
Amsterdam sans risque.

- qui est Antares ?

- Je n'ai pas d'autre messages.

- Alors écoutez-moi ! je rugis plus que je ne parlai en disant ces mots.

- Antarés éecrit de la main gauche. 1l a réchappé miraculeusement a un
tres grave accident, il vit au premier étage de votre maison. C'est
homme de sciences. Il est votre chef. Nous savons tout sur lui et
sommes préts a le faire arréter, ainsi que vous dailleurs. Bloquez la
porte, Jensen !

- Chef de quoi, Monsieur ? Nous arréter pour quoi ? pour mendier
notre subsistance ? Je vois bien que vous ne connaissez pas Antares.

- Je sais que je ne me trompe pas. Sherlock Holmes est I'hnomme qu'il a
rencontré hier soir apres le match.

- Charlie le Cogneur ? pas possible.

- Vous devez nous dire comment Antares et vous nous avez tendu ce
piége, hier soir.

- Monsieur, je ne sais pas votre nom mais vous m'insultez et vous
insultez Antarés. Si vous persistez vous allez avoir tous les mendiants
du port a vos trousses. Mon maitre m'a chargé de dire a ce monsieur
Holmes de quitter la ville. Seul ce Holmes peut recevoir et comprendre
son message.

Un voix retentit derriere nous dans I'escalier.

- Je suis Holmes, Morty. Ou plutdt devrais-je vous appeler Marty
Grunder.

En robe de chambre, son bonnet sur la téte, s'agrippant a la rampe,
Sherlock Holmes descendait I'escalier. 1l s'assit doucement face a Morty
et reprit :

- Vous étes Allemand et avez rencontré votre Antarés en Suisse, il y a
trois ans. Le docteur Van Stolk et son épouse Gerda ont disparu apres
vous avoir tiré d'affaire aprés une bagarre dans laquelle vous avez failli
laisser votre peau. Antarés, puisque vous l'appelez ainsi, était soigné en
méme temps que vous par le docteur.

Les yeux brillants de Morty s’écarquillérent perplexes. Il lui semblaient
difficile de voir son acolyte de la veille, Charlie le Cogneur lui parler
avec une telle distinction typiquement britannique. lls cillerent puis
traduisirent, associés au pincement de ses leévres son envie irrépressible
de se jeter sur nous. Jaugeant la partie trop déséquilibrée, il hésita



quelques secondes puis s’effondra :

- Je ne les ai pas tués, Monsieur, je vous le jure. Ils se sont noyés au
cours d'une promenade. Alors j'ai du m'occuper seul de ce pauvre
Antares, le transporter, le soigner, le rééduquer.

- Comment pouvez-vous dire cela ? Est-il ... ?

- 1l est grabataire, Watson. Il ne sait plus remuer que les lévres, la
téte et le bras gauche. C'est lui qui m'a écrit. C'est un homme mort,
sans pouvoir, sinon celui de faire tressauter son cerveau a la
recherche de ses souvenirs. Je fais partie de ces souvenirs puisque je
suis la derniére personne a l'avoir connu “vivant". Moriarty est mort
dans les chutes de Reichenbach comme le monde entier en restera
toujours persuadé. Antares est une réminiscence de ce brillant esprit,
un germe fébrile et assisté qui ne pourra jamais retrouver sa véritable
place. Grace a vous, Morty, puisque c'est ainsi qu'il vous a renommeé,
il s'est fait adopté par le petit monde des alentours du port et se
satisfait des services qu'il leur rend. A défaut d'étre le maitre de
Londres, il est le roi des mendiants d'’Amsterdam.

- VVous ne pouvez pas nous arréter, vous n‘avez aucun droit, ici.

- Monsieur Morty, vous n'étes coupable de rien. Vous devez
continuer a ignorer la vie antérieure de votre protecteur, et a votre
tour le protéger des forces extérieures et intérieures qui chaque jour
le dominent et le réduisent un peu plus. Je ne sais combien de temps
Antarés va survivre a cette humiliante déchéance. S'il consacre le
peu d'énergie qui lui reste a régner sur les mendiants d'Amsterdam, il
faut le soutenir dans cette action. Je vous ai jaugé, Marty Grunder,
vous étes le seul rempart solide qui puisse le protéger de lui méme et
protéger le monde de I'nomme qu'il fut avant de vous rencontrer.

- Vous recevrez chaque année, une rente de ma part. Ne le dites pas a
Antarés. Il doit survivre de la seule influence qu'il exerce sur votre
petit groupe. Il m'a laissé le quitter, hier soir sans menace, alors que
sur un seul geste, vos comparses auraient pu nous mettre en pieces,
Watson, Jensen et moi. Vous étes un homme plus puissant que vous
ne pouvez le croire, mais votre pouvoir est sain.

- Alors, je peux partir, vous n'allez pas nous arréter ?

- Au revoir, Morty, nous ne nous rencontrerons plus. Apprenez qu’
Antarés est la dix-septieme étoile répertoriée dans la constellation du
Scorpion. Un ensemble au nom terrifiant peut parfois receler de
brillantes étoiles.
Morty le mendiant tira de sa poche une enveloppe que je reconnus
immediatement et nous salua en inclinant sa casquette, puis s'éloigna en
abandonnant la missive sur la table pres de laquelle Holmes s'était assis.
- Lisez-la, Watson, je sens de nouveau mes forces qui déclinent. Il
croisa ses bras contre la table et y enfonga son menton, les yeux mi-
clos.
"Soyez maudit, Holmes
Vous n'avez pas tenu vos engagements. Pourquoi n'avez vous pas
achevé votre oeuvre, hier soir ? Il y avait un pistolet sur ma tablette, et
j'en ai senti un dans la poche de votre complice.
Vous me condamnez, une fois de plus par votre exécrable bonté.
Ce nouveau siecle ne veut pas de moi.
1l vous decevra aussi, c’est assuré.
Pourquoi ne I’avons nous pas évité ensemble ?
Il n'y aura jamais rien dans ce nouveau monde que je n'apprécierai,
hormis la publication de votre dernier soupir.
Ne revenez plus ! oubliez le vestige de votre triomphe !
Si vous reparaissez sur ce port, je déchainerai ce qu'il me reste de
forces pour vous le faire regretter.

le mendiant de la mort™

Holmes ! Vous deviez I'exécuter ? conclus-je horrifié.

La téte penchée contre son bras, Sherlock Holmes ne m'écoutait plus.
Le docteur Agar déplia doucement ses bras et réclamant notre aide, le
conduisit jusqu'aux chambres.



Vi

Epilogue

Il resta prostré, absent, perdu dans ses pensées ou ses souvenirs, tout au
long de la traversée de la Mer du Nord. Moore Agar lui parlait
doucement et le piquait de temps en temps en respectant une dilution
que je connaissais bien. Il nous raccompagna jusqu'a Baker Street ou
Mycroft nous attendait. Un bagage neuf a la main, il me confia le nom
d'un village de Cornouailles et me recommanda d'y accompagner son
frére. Il me conseilla, en outre, de ne rien entreprendre par écrit tant que
je n‘aurai pas l'avis personnel de Holmes et son autorisation officielle.

C'est pourquoi, ces quelques notes de voyages vont retrouver le fond de
la veille malle cabossée que je prendrai soin de faire enfermer dans un
coffre de banque.

Le mois de janvier 1900 s'annoncait tristement. Je souhaitai ardemment
en m'enfoncant sur la banquette du compartiment que les vents marins
de Poldhu Bay rendent a mon ami Sherlock Holmes vigueur et vivacité
d'esprit.

Holmes s'était endormi, balancé par le monotone roulis du chemin de
fer.
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