
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

HORACE BRAGELONE 
 
 
 
 
 

Comment cet imposant solitaire arrivait-il à drainer 
dans ce coin perdu des Cornouailles 

autant de "clients" d'âges et d'origines divers 
qui s'attardaient 2 à 3 jours dans son manoir 

et disparaissaient sans jamais revenir ? 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
1ère partie 

 
 

Le conseil singulier de sir Carmichael 
 
 

 
Lorsque je rejoignis la côte, après trois longues heures de 
conduite, le ciel soudain s'obscurcit. 
La mer de Manche que je longeais maintenant revêtait sa 
robe des mauvais jours alors que les derniers virages 
m'offraient enfin son horizon lisse. 
J'avais déposé mon sac à dos à l'auberge d'Exmouth et je 
parcourais et les derniers miles le long de Sandy Bay. 
Je savais qu'il me guettait et j'avais perçu dans sa voix au 
téléphone une impatience gourmande, la veille, lorsque je 
lui avais détaillé les raisons pour lesquelles je le sollicitais. 
 
Sir Carmichael m'avait persuadé de le rencontrer et je ne 
savais presque rien de cet homme, réputé pour son 
étrangeté. Horace Bragelone avait une cinquantaine 



d'années et s'était retiré dans ce coin perdu des 
Cornouailles après le décès de son épouse. Il ne se déplaçait 
plus ou peu. Pourtant Sir Carmichael m'avait convaincu qu'il 
était la seule personne capable de débrouiller une telle 
situation. 
La route sur la falaise contourna quelques blocs saillants et, 
après trois virages, je distinguai la silhouette dressée d'une 
tour en haut de laquelle une seule fenêtre était éclairée 
Un signal ou un guide  dans cette obscurité progressive ?  
Etais-je fébrile par mon impatience d'arriver ou à inquiet  à 
cause de cette rencontre atypique ? Je pensai un instant au 
Jonathan Harker de Bram Stocker s'approchant des grilles 
du château de Dracula dans les Carpathes. 
  
Le Manoir habité par Horace Bragelone était constitué d'un 
corps de logis d'aspect médiéval surmonté d'une tour 
crénelée côté mer et d'un petit chapiteau au toit pointu, 
côté Landes. Un porche  voûté débouchait sur une cour où 
j’immobilisai ma vieille Rover P5. 
Une lourde porte en bois pivota et un homme mince en 
complet noir s'avança sur le perron. Il me fit signe de le 
rejoindre :  
 - Bienvenue à Sandy Castle dit-il d’une voix morne et 
monocorde. Monsieur Bragelone vous attend au salon. 
Un large corridor s’offrit à mes yeux avec des portes 
ouvragées et de part et d'autre et un gigantesque escalier 

au centre. Ce qui m'intrigua en premier lieu ce fut la 
modernité du petit ascenseur immédiatement à gauche de 
cet escalier monumental. 
Mon appariteur mystérieux ouvrit le vantail décoré de la 
porte de gauche : le salon était éclairé fastueusement. 
Je n'avais pas encore franchi le seuil de cette pièce qu’une 
voix douce et flûtée, presque féminine, claironna : 
-Je vous attendais à six heures précises, Monsieur 
MacFarlane. 
Je n'avais pourtant que cinq minutes de retard.  J'envisageai 
de bredouiller quelques mots en guise d'excuse mais je 
jugeai prudent de ne pas trop contrarier mon hôte. J'avais 
bien trop besoin de son aide dans mon sinistre. 
Horace Bragelone était affalé dans un immense fauteuil, 
quasiment un sofa, qui avait semble-t-il de la peine à 
contenir le personnage. 
Enveloppé dans sa robe de chambre couleur parme, Horace 
Bragelone paraissait démesuré, monstrueux. Sa tête à 
moitié chauve émergeait de son peignoir comme une petite 
excroissance rose. Ses yeux brillaient et son regard pétillait 
de Malice en me dévisageant. 
Son visage paisible contrastait par sa douceur avec la dureté 
de ses premiers mots d’accueil. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
2ème partie 

 
 

La confiance insolite de Véra Clairmont 
 
Véra avait facilement trouvé sa place dans le train de la 
Southwest au départ de Victoria Station. Elle avait choisi un 
fauteuil en vis-à-vis au centre du wagon, se disant qu'elle 
pourrait plus facilement observer les autres passagers. 
Depuis que cette question la turlupinait, elle était devenue 
nerveuse et dormait peu d'un sommeil agité. 
Calée dans son fauteuil, elle enroula le câble de ses 
écouteurs et repensa à cette rencontre providentielle avec 
Cassiopée. 
C'est Cassiopée d'Andromède, son amie d'enfance, qui 
l’avait reconnue alors qu'elle traversait un pont du Canal 
Saint-Martin pour rejoindre le métro. Après la surprise des 
retrouvailles et quelques échanges de banalités 
affectueuses, elle avait accepté l'invitation de Cassiopée et 
l'avait accompagnée jusqu'à la péniche où elle habitait. 
Véra se souvenait des rideaux mouchetés d'étoiles et de la 
reproduction de la voûte céleste qui tapissait le plafond de 



la salle principale, conférant à cet espace flottant un 
caractère pour le moins ésotérique. 
Après avoir vidé sa seconde tasse de thé, Cassiopée l'avait 
interpellée avec tact mais aussi un aplomb extraordinaire 
sur l'inquiétude que tous ces gestes et attitudes trahissaient 
alors. 
Aurait-elle eu des talents de voyante que cela ne l’eut pas 
étonnée.  
C'est avec une confiance instinctive qu'elle lui avait exposé 
les motifs qui la chagrinaient et l'obsédaient depuis déjà 
plusieurs semaines. 
Toute surprise par cette facilité à parler de cela avec cette 
personne inattendue, elle l'avait quittée avec le souvenir 
d'une extrême bienveillance et avec le sentiment que cela 
ne pouvait s'achever ainsi sans qu’elles aient une nouvelle 
occasion de se revoir. 
 
Comment avait-elle pu se laisser persuader par Cassiopée à 
prendre un congé de son employeur et entreprendre un tel 
voyage de Paris à Londres, de Londres à Exeter puis 
Dartmoor et enfin Exmouth ? 
Comment pouvait-elle, sur un simple conseil de son amie, 
s'exiler au fin fond de la Cornouaille à la rencontre d'un 
personnage encore plus inattendu ? 
Le train avait laissé derrière lui les tours blanches de 
Battersea et des maisons basses alignés dans la banlieue de 

Londres défilaient en chapelet gris-pâle à travers les vitres 
de la voiture 11 de la Southwest.  
Vera ne voulait pas dormir même si elle savait qu'il lui 
faudrait plus de quatre heures pour atteindre Dartmoor et 
au moins deux de plus pour rejoindre le manoir où 
l'attendait monsieur Bragelone.  
Elle se remémora la visite de Cassiopée dans son studio 
sous les toits de la rue des Saints Pères, deux jours après 
leur rencontre sur le canal Saint-Martin. 
Horace Bragelone serait l'homme de la situation, le 
magicien ultime qui débrouillerait tous les fils et les noeuds 
de son mystère. 
La description de Cassiopée n'était guère flatteuse : 
Horace Bragelone vivait en reclus dans un manoir 
surplombant la Manche dans le Devonshire. Un majordome 
l'assistait pour les soins domestiques et peut-être même 
médicaux, avait-elle insinué.  
Elle l'avait décrit comme un homme quasi impotent et 
obèse, seulement passionné par sa collection de monnaies 
du 19e siècle et par les cas exceptionnels qu'on lui 
soumettait.  
Cassiopée était restée mystérieuse sur les circonstances qui 
l'avaient mise en présence de cette espèce de génie. Elle 
semblait pourtant si confiante en cet homme et Véra si 
subjuguée par son amie Cassiopée qu’il suffit de quelques 
minutes pour qu’elle soit convaincue que sa dernière 



chance serait de partir à la rencontre de Monsieur 
Bragelone pour lui soumettre son problème. 
 
Quelques sièges seulement étaient occupés dans la partie 
du wagon qui lui faisait face. Elle observa un homme à 
lunettes affairé sur son mobile, un couple de jeunes à 
moitié endormis sur leur fauteuil, une jeune fille en tailleur 
deux pièces qui semblait préoccupée, une mère et son fils 
endormi sur ses genoux. Elle détourna son attention et se 
concentra à nouveau sur les perspectives de sa prochaine 
soirée. 
« Tu verras, lui avait dit Cassiopée, malgré sa laideur, ce 
petit homme développe un charme particulier et son 
attention pour toi sera empreinte d’une grande douceur. Il 
te percera à cœur au bout de quelques mots échangés. 
Cependant prends bien garde : il ne supporte ni les 
dissimulations qu’il est capable d’éventer très vite, ni 
l’indiscipline des retards et la négligence de ta tenue. » 
Vera, bien que préoccupée, finit par s’endormir. 
Quelques heures plus tard, un taxi la déposait au pied d’une 
bâtisse médiévale, surmontée d’une tour crénelée. 
La nuit était déjà tombée. Un homme en smoking s’avança 
jusqu’à la porte du véhicule et ayant saisi le bagage de Véra 
prononça d’une voix monocorde : 
Bienvenue à Sandy Castle, Mademoiselle Clairmont. 
 

 
 
 

3ème partie 
 

La limousine d’Augustus Flumberger 
 
 
C'était plutôt une belle après-midi pour la saison. 
Avant d'atterrir sur le court tarmac, Augustus Flumberger 
avait profité d'une vue étirée du Canal de Bristol qui 
rejoignait la mer Celtique au loin et donnait l'impression 
que la péninsule des Cornouailles était détachée du 
Royaume-Uni. 
 
Quelle horrible manie ont tous ces gens indispensables de 
se retirer dans des pointes inaccessibles de nos contrées 
européennes ? maugréa-t-il, bien calé dans les cuirs de la 
limousine qui maintenant attaquait les collines de Red Hill. 
Il avait choisi Bristol plutôt que Londres pour réduire son 
trajet terrestre afin d'atteindre Exmouth dans les plus 
courts délais. 
Homme de sciences, peu lui importait le confort feutré de 
la limousine noire et il appréciait plutôt la discrétion du 
chauffeur qui l'avait pris en charge. Cela lui permettait 
d'organiser son univers intérieur : il préférait mobiliser ses 



réflexions sur le sujet qui le préoccupait et depuis déjà 
quelques semaines. Rien ne devait laisser place au hasard. 
Si Horace Bragelone avait la compétence de réduire les 
obstacles qui le paralysaient, alors qu'il soit efficace et utile.  
Que ce personnage soit excentrique, qu'il habite un corps 
difforme et refuse tout exercice physique, qu'il ait 
bouleversé son existence depuis 3 ans dédaignant le 
rythme trépidant de la vie urbaine pour se vautrer dans un 
manoir sur un rocher, tout cela était secondaire et superflu. 
Tout ce qui comptait pour le savant allemand était de 
requérir au maximum de leur puissance les cellules grises 
du « Pacha Bragelone » et qu'en quelques heures le 
problème insolite qu'il transportait avec lui trouve sa 
solution ultime. 
 
Il explora les compartiments de l'habitacle, négligea le mini-
bar et attira vers lui une tablette écritoire. Il entreprit alors 
de classer et rédiger sur deux colonnes d'une part, les 
éléments qu'il souhaitait lui faire partager, et d'autre part 
la liste des qualités et défauts qu'il avait obtenue en se 
renseignant sur ce singulier personnage : ses études et ses 
connaissances scientifiques en tout premier lieu, son 
expertise juridique et l'étendue de sa culture en 
criminologie et pour finir s'opposant à l'austérité de ses 
modes de communication à sa froideur et à ses 

indélicatesses notoires, sa grande capacité de 
compréhension de l'âme humaine. 
Cet homme-là était forcément une exception. Il y a deux 
façons de vivre sa vie, écrivait Albert Einstein : l'une en 
faisant comme si RIEN n'était un miracle l'autre en faisant 
comme si TOUT était un miracle. 
C'est deux concepts amusaient le physicien car ils 
proposaient en parallèle pour le premier, la rigueur de 
l'homme de sciences qui appuie toutes ces réponses sur 
l'analyse et la connaissance accumulée au cours des siècles, 
et pour le second, cet univers obscur et empirique où se 
côtoient inégalement intuition et humanisme, psychologie 
et ésotérisme, animalité et bienveillance. 
En somme, cela résumait le portrait qu'on lui avait dressé 
d’Horace Bragelone.  
À lui seul cet homme raccordait le paradoxe de la formule 
d'Einstein. 
 
La lourde voiture noire avait maintenant dépassé Exeter et 
longeait l'estuaire de l’Exe à quelques miles seulement du 
château de Sandy Bay. 
 
Sur le parvis un majordome en livrée noire scrutait les 
volutes poudreuses laissées par la limousine sur le chemin.  
Dans 2 minutes l'horloge du grand hall sonnerait 18 heures : 
décidément Augustus Flumberger était très ponctuel. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
4ème partie 

 
 

Les périples d’un étudiant 
 
Grégoire n'aimait pas beaucoup voyager. L'avion le 
terrorisait et le ferry le rendait malade. Il s'était donc résolu 
à débourser un billet de 2ème classe dans l'Eurostar qui 
reliait Montparnasse à Londres Saint-Pancras.  
 
Le trajet ne lui avait pas paru long malgré une sensible 
bouffée d'angoisse pendant la traversée souterraine du 
Channel. Les vertes plaines du Kent avaient défilé à toute 
vitesse. 
Il n'avait gardé de Londres qu'un maigre souvenir embrumé 
lors d'un séjour scolaire à l'âge de 14 ans et fut surpris par 
les tours modernes et vitrées qui coiffaient maintenant la 
City. 
 
Son professeur de sociologie à Bordeaux tuteur de ses 
études l'avait longuement écouté lorsqu’il avait évoqué 
l'incident insolite auquel il avait été confronté. 



Dans l'heure qui avait suivi cette conversation, son maître 
de conférence l'avait rappelé et l'avait convaincu de faire ce 
déplacement au fin fond des Cornouailles ou, en toute 
certitude, la solution l'attendait. 
Mais qui était donc cet Horace Bragelone chez qui son 
professeur avait pris rendez-vous pour lui ? 
Le peu d'informations qu'il détenait épaississait le mystère :  
Bragelone était un homme d'une cinquantaine d'années qui 
s'était retiré d'une vie publique intense menée auprès du 
Ministère de l'Intérieur britannique.  
Pour Grégoire, l'universitaire l'avait qualifié de 
« thérapeute libéral » mais sa compétence ne relevait en 
rien du domaine médical. Il passait son temps dans sa 
piscine ou dans son fauteuil à classer et nettoyer sa 
collection de monnaies anciennes. 
Pour le cas qui obsédait le jeune Grégoire, il serait l'unique 
recours, la parade absolue. Mais pour cela la rencontre était 
incontournable, indispensable. 
L'étudiant était plus intrigué que perplexe. 
 
Il avait rejoint maintenant Victoria Station et s'attendait à 
une longue après-midi de train en direction de Portsmouth 
puis d'Exeter. 
La journée était pluvieuse et il se renfonça dans son siège 
sans espoir de profiter des paysages de la lande anglaise, et 

donc il entreprit de relire les cours de ses deux précédentes 
semaines. 
 
Horace Bragelone avait assis son existence au rez-de-
chaussée d'un imposant manoir. Il ne se déplaçait plus dans 
les étages, renâclant à mouvoir ses 130 kilos dans l'escalier 
monumental qui occupait la majeure partie du hall. 
L'installation récente d'un ascenseur ne lui avait pourtant 
pas incité à modifier ses habitudes. 
Son majordome, personnel unique en la demeure, 
entretenait deux des chambres du premier palier pour les 
occasionnels visiteurs et occupait la troisième. 
Le dernier étage du bâtiment était fermé et les mobiliers 
18ème et 19ème gisaient tels des fantômes recouverts de 
draps ternes. 
  
D'une voix soutenue mais toutefois très douce, presque 
féminine, Horace Bragelone fit le point avec Mr Clemence, 
son employé.  
« Nous recevons un jeune voyageur français, un Bordelais si 
j'ai bien compris ; il s'agit d'un étudiant en psychologie. 
Vous l’installerez dans la suite Duke of Connaught et vous 
l’informerez de l'horaire du dîner en ma compagnie. 
Veuillez lui préciser que son sujet ne sera pas évoqué au 
cours du repas mais lors du service des liqueurs dans la 
bibliothèque.  



Selon mon estimation son séjour ne dépassera pas 3 nuits. 
Vous demanderez donc à Murray de se présenter jeudi 
matin pour le raccompagner à la gare. » 
 
Sous une pluie battante, Grégoire Mercier descendit du 
vieux bus vert à l'arrêt d'Exmouth.  La voiture de Murray, un 
vieux taxi londonien restauré, était au rendez-vous. 
Le chauffeur s'empara du sac de voyage du jeune homme, 
à la descente du bus. 
« Bonsoir monsieur Mercier. Bienvenue à Exmouth. dit-il 
d'un français chevrotant. Nous pourrons rejoindre Sandy 
Bay pour 18 heures. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
5ème partie 

 
 

Les ambitions de Marion Saint-Sevran 
 
Marion Saint-Sevran avait toujours mis toutes les chances 
de son côté. 
Aînée d'une famille bourgeoise, élevée dans l’aisance, dans 
la banlieue cossue de Nevers, elle avait raflé tous les 
tableaux d'honneur de son lycée et après des études 
prestigieuses à Louis-le-Grand avait rejoint une célèbre 
école de commerce française. 
Après deux stages à Manille et Osaka, elle avait créé sa 
propre start-up de management à Bruxelles en embauchant 
deux de ses camarades d'études.  
Les trois filles débordant d'énergie, de ressources et 
d'idées, ne ménageant pas leur temps, avaient en quelques 
mois mis en orbite leur petite société. En quelques mois, les 
grosses entreprises européennes se jalousaient déjà leur 
fréquentation. 
 



« Il se passe quelque chose d'insolite du côté d'Exeter, avait 
un jour annoncé Ludivine Coriolis, lors d'un briefing 
hebdomadaire. Qui veut s'en charger ? 
 
Deux demi-journées suffirent à regrouper un tissu 
d'informations convergentes : 
Horace Bragelone (mais était-ce sa véritable identité ?) 
avait la double-nationalité danoise et française et 
singulièrement malgré cela, il avait occupé un poste 
éminent au ministère de l'Intérieur Britannique, en toute 
discrétion, laissant aux élus le panache des décisions et des 
projets de lois les plus appréciées par l'intelligentsia.  
Pourquoi au terme de quinze années de services s’était-il 
retiré au plus lointain ouest de l'Angleterre, en bord de 
Manche ? Quel événement ou incident avait pu mettre sur 
la touche un tel cerveau ? 
Pourquoi maintenant des savants, des hommes politiques, 
des patrons omnipotents, mais aussi des voyageurs 
anonymes mobilisaient-ils des moyens de transport divers 
vers Exmouth, petit village du sud des Cornouailles, à notre 
époque où les liaisons numériques et audiovisuelles 
remplacent les déplacements par des téléconférences ? 
Quel intérêt spécial pouvait motiver autant de 
personnalités ou autres personnes jusqu'au manoir 
gothique de cet intellectuel obèse, figée dans un fauteuil ? 
 

En approfondissant leurs investigations, les trois associées 
mirent en évidence des changements majeurs dans 
l'environnement immédiat, soit professionnel soit familial, 
soit public des différents consultants qui n'avaient cotoyé 
Bragelone qu’en une occasion unique lors d’une visite au 
manoir de Sandy Bay.  
 
Marion s'appuya sur les avis unanimes de ses 
collaboratrices pour conforter son intention de rencontrer 
Horace Bragelone.  
Son embarras de ne pouvoir lui proposer une situation 
inédite à décrypter ou à résoudre fut rapidement balayé par 
son intention tenace de mobiliser les compétences de cette 
sorte de diplomate-expert pour l’associer au 
développement de sa société dont les ambitions 
devenaient internationales. 
 
En regard de sa large enveloppe de frais de missions, 
n'étant pas à quelques euros près, elle pourrait affréter un 
vol privé depuis la Belgique. Elle avait vérifié qu’une 
quinzaine de kilomètres seulement séparait Sandy Bay 
d'Exeter International Airport. 
La prise de rendez-vous fut plus délicate qu'elle ne l'aurait 
imaginé. 
 



« Monsieur Bragelone ne prends pas les communications 
téléphoniques, fut la réponse nasillarde du majordome 
quasi-automate. Indiquez-moi vos coordonnées complètes 
et je vous adresserai un bref questionnaire.  
Il appartiendra à Monsieur Bragelone d'accepter ou de 
refuser de vous recevoir. En fonction de sa décision, il vous 
sera alors possible de préparer votre entretien avec lui par 
téléphone. Eventuellement, il vous proposera un éventail 
de dates pour le rencontrer.  
Dépitée, Marion Saint-Sevran fournit les renseignements 
demandés et raccrocha. 
« C'est pas gagné, soupira-t-elle ; il va falloir jouer serré ! » 
 
Elle fut néanmoins surprise lorsque, 15 jours plus tard, un 
choix de 3 séjours de 48 heures lui était proposé par 
courrier. Elle opta pour deux journées en milieu de semaine 
et contacta illico son agence de transport aérien. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
6ème partie 

 
 

Les pensées secrètes du Tigre 
 
 
Benito Dominguez était assez contrarié de devoir quitter sa 
résidence privée de Winchmore Hill. Ordinairement, 
lorsqu'il se rendait dans la capitale, il bénéficiait de 
l'anonymat feutré de sa limousine aux vitres teintées et 
d'un accueil savamment orchestré en tous lieux par le señor 
Gonzo. Ce dernier avait troqué son statut d'aide de camp 
pour celui de secrétaire particulier.  
 
Mais l'affaire était urgente et ce diable d'homme dont il 
requérait le service avait farouchement refusé toute forme 
de déplacement. 
 
Dominguez n'aimait pas l'Angleterre qui pourtant lui offrait 
la sécurité et dans ce cas il lui faudrait traverser ce pays de 
long en large pour satisfaire aux caprices de Monsieur 
Bragelone.  
 



Il fallait que l'affaire fût importante ! Or cette fois elle l'était 
et ni les sbires qui l’avaient suivi depuis l’Amérique du Sud, 
ni les discrets hommes de loi dont il s’était attaché la 
fidélité, à prix d'or, n'étaient capables d'en démonter les 
rouages. 
Il faisait suffisamment confiance au patron du cabinet 
d'avocats de Bond Street pour accepter que cet excentrique 
châtelain de Cornouailles pût être l'ultime opérateur, habile 
à réduire à néant cet extraordinaire inconvénient qui le 
mettait personnellement en danger. 
 
Son départ très récent d'un petit État proche du Venezuela, 
où il s'était rendu trop vite indésirable, l'obligeait à mener 
son existence dans la plus grande discrétion en Angleterre.  
Son identité avait été transformée et son grade de général 
n'avait pas survécu au surnom de « Tigre » que la vindicte 
populaire lui avait attribué. 
De fait, le petit État qui lui avait permis de s'enrichir s'était 
vite retrouvé à feu et à sang sous son joug. 
 
Malgré toute sa diplomatie, le señor Gonzo avait éprouvé 
de grandes difficultés pour convaincre Horace Bragelone de 
s'intéresser au cas désespéré de son maître. 
Les arguments financiers bien que considérables n'avait eu 
aucune prise sur lui et Dominguez avait dû se résoudre à 

exposer lui-même au téléphone les récents événements qui 
de jour en jour maintenant le terrorisaient.  
Les consignes transmises par le majordome d’Horace 
Bragelone avaient été claires :  
Le señor Gonzo logerait à l'auberge d’Exmouth et le 
« Tigre » aménagerait dans une suite au 1er étage du 
manoir. 
Cette dernière disposition n'était pas de nature à rassurer 
Dominguez : Il imaginait derrière chaque fauteuil un 
assassin anarchiste qui l’aurait tracé depuis son départ 
d'Amérique. 
  
Le trajet de Londres à Exmouth lui parut interminable ; 
cette distance correspondait à cinq fois la largeur du pays 
qu'il avait abandonné. 
  
Au terme du voyage, lorsqu'il aperçut sur le perron de 
Sandy Castle le majordome en tenue noire, il soupira :  
« Maigre consolation mais ce n'est pas celui-là qui rangera 
mes effets dans les armoires aussi bien que Gonzo.» 
 
Horace Bragelone s'était assis derrière un large bureau 
d'acajou pour sa première entrevue avec Dominguez. Ses 
gros doigts vissés sur le bord de la table, il prit une large 
respiration et força sa voix à l'entrée de l’ex- dictateur :  



« Général Diaz il me répugne à vous saluer par votre nom 
d'emprunt et la règle veut ici que rien ne soit dissimulé. En 
contrepartie, je peux vous garantir que rien ne transpirera, 
ni de votre présence en ces murs, ni de nos futures 
conversations privées. 
Je vous souhaite une bonne installation et je vous recevrai 
ici-même à 9 heures, sitôt passé le dîner. » 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
7ème partie 

 
 

Les résistances du libraire de Cleveland 
 
 
Léonard Grimpsey n'avait jamais pris de congés depuis qu'il 
avait hérité de la petite librairie de son oncle dans Brooke 
street, à Cleveland. 
Sa clientèle était constituée de lecteurs du quartier 
habitués aux rayons hétéroclites où s'empilaient sans 
classement spécifique romans historiques et classiques, 
brochures du milieu du 20e siècle et livres scientifiques 
récupérés dans une université voisine. 
Au fil des ans il avait gagné la confiance de ses clients et la 
leur rendait en les laissant déambuler à leur guise entre les 
étagères. 
Occasionnellement, il embauchait un jeune employé pour 
quelques jours de grand nettoyage ou quelques semaines 
de restauration des couvertures et tranches les plus abîmés 
de son inventaire.  



 
C'est en réponse à sa perplexité soudaine que Thomas 
Cubitt, posant un pinceau de colle, lui fit remarquer 
combien extraordinaire était ce nouveau problème. 
-Ça ne vous regarde pas vraiment, répondit le libraire. 
Le lendemain, après une nuit sans sommeil, il comprit que 
les conseils du jeune homme méritaient peut-être un peu 
plus d'attention. 
- Je connais la personne qui vous tirera d'affaire, affirma 
Thomas. 
-Faisons le venir au plus vite, s'exclama le libraire. 
-Je crains que cela ne soit difficile : il vit en Angleterre et ne 
se déplace jamais.   
Il s'appelle Horace Bragelone et il est rond comme un 
Bouddha. Je ne sais même pas s'il peut tenir sur la 
banquette arrière d'un taxi.  
Si vous lui soumettez votre problème, je ne doute pas qu'il 
vous favorise un accès privilégié à sa demeure pour deux ou 
trois jours ni qu'il vienne à bout de toutes vos difficultés.  
-Mais il est hors de question que je quitte Cleveland.  
-Alors je n'ai rien dit, soupira Thomas Cubitt. 
 
Dans l'après-midi le jeune étudiant leva un regard 
interrogatif vers son patron dont le visage s'allongeait et 
témoignait d'une grande morosité.  

-Je puis garder votre boutique si cela peut faciliter votre 
décision. 
Léonard Grimpsey  grimaça. 
 
Dès le lendemain matin, sur les recommandations du jeune 
Cubitt, il joignit par téléphone le manoir de Sandy Bay en 
Cornouailles où un interlocuteur à la voix très ampoulée lui 
indiqua toutes les démarches préalables à sa visite. 
 
Il avait quelques économies dans lesquelles il grappillait 
pour offrir des cadeaux à ses neveux. Il n'hésita pas à 
ponctionner le prix d'un vol aller-retour pour la capitale 
anglaise et une enveloppe conséquente pour ses faux frais. 
 
Sa préoccupation était majeure et il était convaincu 
maintenant que tous les obstacles nuisant à sa sérénité 
devaient être anéantis, quel qu'en soit le prix.  
Il partit la veille du rendez-vous et réserva une nuit d'hôtel 
à Londres, près de l'aéroport d'Heathrow qui offrait 
l'opportunité d'un vol direct vers Exeter dans la matinée.   
 
Peu après 17 heures, son taxi longeait L'Exe et à l'horizon se 
dessinait, au sommet d'un promontoire, les murs crénelés 
d'un vieux château. 
Au-delà, un ciel gris se confondait avec la mer brumeuse. 



« On se croirait en plein cœur des Carpates », songea-t-il en 
se remémorant la collection de romans d'épouvante sur la 
4e étagère de son arrière-boutique. 
Le taxi déboucha dans une petite cour carrée entre deux 
lions de pierre. Sur la dernière marche du perron, un 
homme en noir l'attendait. 
-Bienvenue à Sandy Castle Monsieur Grimpsey. Je vous 
conduis à votre chambre, à l'étage, la suite Lady Mary 
Boleyn. 
Vous pourrez vous reposer de votre voyage. Le repas sera 
servi à 19 heures dans la grande salle. Monsieur Bragelone 
vous honorera de sa présence et vous recevra en privé 
après le service des cafés. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

8ème partie 
 

Premières heures à Sandy Castle 
 
 

La table d'hôtes d'Horace Bragelone semblait minuscule 
tant la salle était démesurée.  
Lorsque j'entrai le châtelain était déjà assis dans un large 
fauteuil qui peinait à le contenir et me faisait face. 
La table était dressée pour deux. D'un sourire il m'invita à 
m'installer.  
Sa bouche fine contrastait avec ses yeux globuleux et son 
front chauve semblait un œuf émergeant du coquetier 
géant de son col de fourrure.  
La conversation se porta sur ma ville et mon pays d'origine 
et sur les activités que j'avais jusqu'à lors pratiquées.  
Je n'osais pas le questionner sur sa personne ou son passé 
tant son impassibilité benoîte me déroutait. Je me 
conformai aux recommandations du majordome pour ne 
pas évoquer lors du repas le sujet qui avait motivé mon 
déplacement. 
Trois services se succédèrent accommodés de vins 
finement sélectionnés. 



 
Une fois consommé le dessert, Monsieur Bragelone se leva 
très lentement et je pus apprécier dans toute sa hauteur ou 
plutôt toute sa largeur la corpulence du bonhomme. 
Mesurant mes pas dans son sillage, je le suivis vers une 
petite pièce voisine dont l'entrée s'arrondissait dans un 
style mauresque. 
Monsieur Clemence, son serviteur, avait disposé sur une 
table basse des porcelaines pour le café et sur une étagère 
solidaire de la tablette s'alignaient des flacons de liqueurs 
colorées. 
Nous nous assîmes face à face sur deux sofas.  D'un simple 
signe de main Monsieur Bragelone m'incita à développer le 
problème qui obsédait mes nuits et mes jours. 
J'exposai longuement en prenant soin de n'omettre aucun 
détail conformément au conseil qui m'avait été prodigué 
avant d’entreprendre mon voyage en Cornouailles. 
Je savais que toute dissimulation ou fraude était passible de 
l'interruption définitive de notre entretien.  
Horace Bragelone me fixait intensément et, curieusement, 
ne prit aucune note. 
Plusieurs dizaine de minutes furent nécessaires sans qu'une 
seule question ne vienne interrompre mon récit. 
Lorsque je mis un terme à mon monologue il ferma les yeux 
quelques secondes, puis les ré-ouvrant, intervint : 

-Avez-vous bien évoqué toutes les précisions utiles à votre 
cas ? Prenez quelques minutes de réflexion encore.  
 
Lorsque je me tus pour la seconde fois il pinça ses lèvres en 
un léger sourire et d'une voix très douce glissa : 
-Je vois. 
Il me fixa à nouveau comme guettant une expression de 
soulagement sur mon visage, vida sa tasse de café. 
Monsieur Clémence entra alors dans la pièce pour nous 
proposer un cordial ou un digestif. 
Je n'osais plus intervenir. Ce fut seulement lorsque je 
portais le petit verre en cristal coloré vers mes lèvres qu'il 
reprit, de sa voix posée : 
-Vous accorderez à mon intelligence et à mes investigations 
la totalité de la journée de demain. Tenez-vous simplement 
à ma disposition en début d'après-midi car j'envisage de 
vous poser plusieurs questions. 
Malgré le caractère inédit et complexe de votre situation, je 
ne désespère pas de pouvoir vous tirer de cette impasse 
d'ici votre retour chez vous ; c'est pourquoi je vous souhaite 
une excellente nuit. 
 
La suite dans laquelle j'avais aménagé, bien que profitant 
du confort moderne,  avait gardé tout son caractère du 17e 
siècle : parures, tentures, mobiliers et boiseries 
combinaient charme et confort. Autant les remparts et la 



tour crénelée suggéraient mystère et fantastique 
ténébreux, autant la chaleur et la décoration de cette suite 
contribuaient à la quiétude et au repos.  
 
Lors du service du breakfast, monsieur Clémence me 
proposa un parcours à travers la lande ou un itinéraire de 
sentier longeant la falaise de Sandy Bay. 
Il était évident que je ne reverrai pas monsieur Bragelone 
pour la matinée.   
 
Je profitai en solitaire du buffet froid de midi. 
Je finissais mon café lorsque le majordome m'invita à le 
suivre.  
Horace Bragelone m'attendait sous une véranda « Belle 
Epoque » qui offrait une vue plongeante sur la Manche.  
Au large, quelques brèches dans les nuages brisaient le 
miroir estuaire par de longues lézardes dorées.  
Cette nouvelle entrevue dura trois quart d'heure. 
Par des questions méticuleuses et précises monsieur 
Bragelone me poussait parfois dans des retranchements 
imprévus et m'obligeait à élargir mon champ de supervision 
sur mon affaire. 
À l'issue de chacune des réponses j'avais la sensation 
d'avoir forcé une porte, arraché un cadenas, violenté ma 
mémoire et expurgé des lambeaux de chair et d'émotion 
depuis les tréfonds de ma conscience.  

Je quittai la véranda l'esprit très perturbé et le cœur 
fragilisé et résolus de me réfugier dans ma chambre.  
Je ne tardai pas à sombrer dans une sieste profonde, 
léthargique. 
 
Monsieur Clemence fit retentir le gong du grand hall à  19 
heures précises.  
Monsieur Bragelone occupait la même place dans la grande 
salle à manger.  
Ce fut lui cette fois qui alimenta notre conversation en 
citant et décrivant des civilisations de pays éloignés en 
Afrique, en Amérique du Sud et même en Australie, se 
piquant de relever ce qui distinguait la philosophie de ces 
peuples de nos mentalités étriquées d'Européens. 
Puis, dans le salon mauresque, Horace Bragelone 
s'engloutit dans son sofa comme dans un édredon de 
plumes.  
Il mit un doigt sur sa bouche. 
Un morceau de musique classique envahi doucement la 
petite pièce et je savourai café et Chartreuse, sans 
prononcer un mot, bercé par ces mesures voluptueuses. 
A la fin du troisième mouvement, la musique s'interrompit. 
-Nous nous rencontrerons une dernière fois demain après-
midi.  Vous disposerez de matériel d'écriture pour votre 
prochaine soirée. Votre séjour à Sandy Castle pourra ainsi 
se conclure après-demain. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
9ème partie 

 

La victoire sur un plateau 
 
 
Ma nuit suivante fut traversée par un rêve impressionnant. 
Je plongeais dans une eau glacée à la recherche d'un objet 
englouti. Lorsque je le saisissais,  déposé sur un fond clair 
comme un miroir, je manquais d'air et brusquement 
m'étouffais dans un univers bleu transparent comme le 
fond d’une piscine. 
Mes pieds et mes mains se débattaient pour me ramener 
vers une surface qui s'éloignait sans cesse. A bout de souffle 
et en panique extrême, j'ouvrais la bouche pour crier et 
ainsi perdre toute chance d'air en direction de mes 
poumons et me réveillais, trempé de sueur et empreint de 
terreur. 
Dans une semi-conscience, je reconstruisais des pans de 
mur de mes lieux de vie, reconnaissais des personnages 
dont je dépendais ou qui vivaient sous mon autorité, des 
disparus de ma famille et, inexplicablement, des 



personnages inconnus, nouveaux, lumineux, qui 
réclamaient une place dans mon univers. 
 
C'est alors que tout s'emboita ! 
La solution était à portée de mes mains mais au lieu de la 
saisir goulûment je me rendormis d'un coup. 
 
Je passai la matinée à  flâner  sur la falaise essayant, en vain, 
de reconstituer mon rêve. 
Après le lunch suivant, je retournai dans la grande salle.  
Un plateau rectangulaire, plus seyant dans cet espace, avait 
remplacé la petite table. Horace Bragelone était debout et 
déplaçait des pavés de bois surmontés de petits 
drapeaux,  tel un général penché sur une carte d'état-
major, à la veille d'une grande bataille. 
  
Je m'approchai, intrigué, et compris, pâle de stupeur, que 
tout un chapitre de mon existence s'étalait sur cette table, 
en réduction. Je reconnus très vite tous les éléments de 
mon récit de l'avant-veille sous la forme de cubes, de 
bâtonnets, de petits cônes pour les personnages, de 
colonnes et, au centre, une pyramide à étages colorés.  
Des craies de couleurs différentes étaient disposées à divers 
endroits et quelques tracés démarraient comme des 
sentiers de lumière. 
 

Horace Bragelone ouvrir ses mains sur ce terrain fictif : 
Voilà ! C'est à vous !  
Comprenant son invitation, recouvrant mes émotions de la 
nuit précédente, revivant en direct la fin de mon rêve, je 
m'emparai de la première craie. 
Les éléments perturbants et les éléments favorisants 
étaient disposés de telle façon que, sans aucun choix 
possible, je pouvais relier les figures  de bois une à une ; je 
déplaçai les personnages et les lieux et matérialisai les 
trajets à la craie. Les changements de couleur étaient 
évidents. 
Tout venait à moi comme le fil de la pelote d’Ariane dans le 
labyrinthe.  
Au fur et à mesure de ma circonvolution autour de la table, 
de mes tracés et de mes constructions, je gagnai en énergie, 
en lucidité et en certitude. 
 
Quand tout fut parfaitement associé, je m'assis, au bord de 
l'épuisement et contemplai mon œuvre.  
Horace Bragelone me dévisageait, les yeux brillants, la 
bouche satisfaite. 
 
Je réalisais avec effarement que j'avais bouleversé tous mes 
repères. 
 



Ca ne pouvait pas être un jeu, ni un rêve éveillé, ni une 
douce et utopie sans lendemain ! 
Tout devait être maintenant bousculé, transformé, en un 
mot révolutionné ! 
  
C'est alors que Monsieur Clémence fit son entrée 
entraînant devant lui un service de chocolat chaud et de 
pâtisseries à l'anglaise. 
  
Je quittai Sandy Castle comme prévu le lendemain matin. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

Epilogue 
 
 
Hector McFarlane conduit toujours avec délice sa vieille 
Rover P5 noire. Il échange volontiers avec Si Carmichael sur 
son passé de trader à la Banque d’Angleterre autour d’un 
verre de Sherry hors d’âge. Malgré sa vivacité d’esprit et sa 
grande compétence en affaires, il s’est cependant retiré 
dans son cottage et a développé un élevage d’alevins dans 
les deux bassins en contrebas de sa pelouse. 
 
Véra Clairmont partage maintenant la vie de Cassiopée sur 
le Canal Saint-Martin. Elle ne se déplace plus hors de la 
capitale. Elle a loué un modeste local vitré sur une petite 
place pavée où elle dirige avec talent et pédagogie une 
école de dessin d’art. 
 
Augustus Flumberger vit toujours en Allemagne. Il a pris sa 
retraite de la recherche et de l’enseignement et publie 
régulièrement des ouvrages de vulgarisation scientifique. Il 
se satisfait de son modeste succès auprès des publics non 
spécialisés. 



 
Grégoire Mercier a abandonné momentanément ses 
études de psychologie et sociologie à Bordeaux pour 
entreprendre un tour du monde priorisant l’hémisphère 
sud. Il compte faire des pauses prolongées dans le désert 
australien et dans les Andes d’Amérique du Sud et boucler 
son périple en parcourant l’Afrique noire. Il compte sur son 
ingéniosité et son sens de la débrouille pour financer ses 
nouveaux déplacements par sa participation à divers 
travaux locaux. 
 
Marion Saint-Sevran a cédé ses parts de société à ses deux 
associées et a disparu de Bruxelles sans annoncer ses 
intentions. Au terme de plusieurs mois sans nouvelles, ses 
camarades d’étude ont découvert qu’elle gérait une 
organisation non-gouvernementale d’entraide dans un 
village reculé des Philippines. 
Son livre sur les arts culinaires japonais fait référence 
auprès de nombreux gastronomes. 
 
Benito Dominguez a de nouveau changé d’identité et 
n’hésite plus à se déplacer d’hôtels en hôtels, barbu 
grisonnant, méconnaissable, il contribue en sous-marin à la 
Fondation Internationale entre les Pays d’Amérique du Sud 
qu’il a initiée et subventionnée. Le Señor Gonzo, après avoir 
organisé la vente de Wishmore Hill, a eu pour mission 

d’effacer toute trace médiatique du « Tigre » et s’est 
ensuite retiré aux Etats-Unis. 
 
Léonard Grimpsey a associé deux nouveaux employés à la 
modernisation de sa librairie et à sa transformation en 
coopérative spécialisée dans la vente en ligne d’éditions 
rares. 
Il parcourt toujours les différents états à la recherche de 
nouveaux ouvrages. 
 
Horace Bragelone partage son temps entre sa collection de 
monnaies anciennes et ses rosiers. Il continue à lire la 
presse et refuse systématiquement toute proposition de 
déplacement hors de Sandy Castle et de la piste 
goudronnée qui longe les falaises. 
 
Il espère votre prochaine visite. 
Veillez bien à ne pas arriver dans son manoir après le 6ème 
tintement de l’horloge du grand hall. Vous seriez alors 
confronté au froncement de sourcil extrêmement sévère de 
Mr Clemence. 
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