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La plage était immense... …A perte de vue. C'était 

à peine si l'on devinait de quel côté se trouvait le 

rivage. 

Alfonsina avait laissé sa guimbarde et avait 

traversé une dune d'herbes rares qui lui avaient 

frôlé timidement les genoux.  

Le ciel australien avait cette particularité de ne pas 

imposer sa couleur. Le bleu intense des rivages 

atlantiques et le gris perle des côtes argentines 

étaient ces extrêmes à la lisière desquelles il prenait 

son essence.  

Dans la tête d'Alfonsina le ciel importait peu. 

Elle avait juste envie de rire comme lorsque on 

vient de pleurer. 

Elle goûtait la douceur de l'après-midi et refusait 

juste de se demander si elle était triste, soulagée ou 

fière de cette liberté qu'elle venait de gagner.  

Cela semblait si simple de tourner une page. 

Tout en marchant elle laissa glisser son sweat à 

capuche sur le sable et tourna ses yeux vers la 

lumière voilée d'un soleil blanc qui entrebaillait des 

satins de nuages et pouffa d'un petit rire cristallin. 

Les derniers mots d’Hugo lui étaient revenus en 

mémoire : 

« Je voudrais tant compter sur toi… » 

Et sa réponse inattendue improvisée, dont la 

cocasserie et la désinvolture la surprenait encore : 

« Il te reste tes doigts ! Tu peux toujours compter 

dessus ! » 

Elle revoyait sa tête ahurie et son air stupide.  

Comment aurait-il pu imaginer une seule minute de 

plus qu'il pourrait encore l'emprisonner par ses 

phrases, par ses mots, par l'éclat de ses yeux…  

…par ses calculs ! 

Elle défit l'anneau qui retenait ses cheveux et 

secoua la tête vers la gauche face à la lumière.  

 



Cette fois Alfonsina riait. Elle ne riait plus de ce 

souvenir médiocre. Elle riait du petit vent marin qui 

dénouait ses boucles et leur permettait de glisser 

sur ses épaules. 

Elle riait du présent, infime et saccadé qui offrait à 

ses pieds des creux de sable variés et à ses bras nus 

des caresses tièdes et froides à chaque mouvement. 

Elle s'immobilisa et son sourire se mua en une 

petite moue pincée sur un côté. Ce petit air secret et 

mutin qu’un amant aurait sans doute interprété 

comme une invitation. 

Elle se prit à  imaginer cet être inconnu qui l'aurait 

surprise là et qui l'aurait transpercée ainsi de ces 

mots : 

« Vous êtes séparé depuis longtemps ? 

-  un an et un mois. 

- C'est marrant, vous comptez encore. » 

Son visage  à nouveau s'éclaira. 
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Elle parcourut du regard le littoral puis déplaça sa 

tête lentement et pivota jusqu’à enregistrer le cercle 

complet de son horizon. 

Par endroits, le sable se soulevait doucement, 

encouragé par la brise. Au loin, les premières 

vagues mouraient en silence. 

Elle eut envie du vent ; elle eut envie du ciel ; elle 

eut envie du sable et, très tranquillement elle retira 

ses chaussures et les abandonna, l’une après l’autre 

au gré aventureux de ses pas. Ce n’était plus des 

pas, c’était comme des décollages successifs. Il lui 

semblait que ses orteils nus, frôlant le sable, ne 

toucheraient bientôt plus le sol. 

 

Le souvenir des boucles brunes d’Hugo lui 

faisaient oublier celui de son visage. La pensée de 

son torse amoureux gommait le réveil amer de la 

fin de leurs étreintes. 

 

L’invisible inconnu la questionna encore : 

«  Vous pouvez donc rire de votre souffrance ?  

- Je n’ai jamais souffert. 

- C’est donc vous qui l’avez quitté ? 

- Je n’en suis même plus sûre ! » 

Cette intrusion mystérieuse l’agaça en son fort 

intérieur. Une bulle de colère quitta sa poitrine pour 

rejoindre sa gorge. 

Elle s’immobilisa, les deux talons appuyés 

fermement sur le sable tiède et de nouveau déroula 

sous ses yeux l’horizon de la berge jusqu’aux 

dunes. 

Elle était  parfaitement seule ! Pas une ombre ! Pas 

une âme ! Seulement la caresse du vent qui roulait 

sons ses avant-bras et enrobait impudiquement ses 

jambes. 



Elle était parfaitement seule. Parfaitement ! Hugo 

l’avait quitté ou bien elle l’avait laissé là où ses 

chiffres le retenaient. 

Elle revendiquait désormais cette solitude… Non… 

Cette liberté ! 

Elle offrit au ciel son visage et élargit un sourire 

radieux en direction du fond de nuages derrière 

lequel somnolait le soleil.  

Comme pour inviter l’astre à venir la rejoindre. 

Comme pour se fondre dans cette nature, elle 

devint alors convaincue qu’elle devait s’ouvrir à 

elle et releva de ses bras son T-shirt au dessus de sa 

tête. Puis comme pour toutes ces enveloppes 

précédentes inutiles, elle abandonna son vêtement 

et s’éloigna en sautillant les bras en extension. Elle 

ne savait plus vers où elle avançait : vers la mer ou 

vers la dune ? 

Elle s’arrêta encore et crispa son regard : 

Un cerf-volant tournoyait au loin. 
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Alfonsina hésita un instant. 

Elle étudia les bavardages et entrelacs de ce 

lointain losange. 

Ce lien tenu qui l’enlaçait à son maître, c’était 

encore cette voix qui la maltraitait : 

«  Votre amoureux vous attend encore… 

- Je ne sais pas ! 

- Ce fil qui vous rattache à lui ! 

- Rien ! Rien ! Rien !  Rien ne me retient ! » 

Elle choisit de danser avec le mobile. Elle s’élança 

en avant, pirouetta une fois, entama un ciseau, 

s’élança en hauteur encore. 

Le nylon emprisonnait le cerf-volant. Son fil à elle 

se désagrégeait. 

Orteils en extension, ses pieds lâchèrent le sable 

comme pour rejoindre l’objet. 

Alfonsina riait encore : Elle, libre, voulait délivrer 

cet oiseau captif. 

Elle se tendit encore, bras projetés vers le haut, puis 

se rabattant comme des ailes derrière elle, 

sublimant le fuselage de son corps presque nu. 

Quand elle releva ses bras, ils étaient déjà irisés par 

le gris de l’espace supérieur, doigts tendus 

transparents, agrippant le voile des nuages. 

  

Elle claqua du talon. Etrangement, le sol ne 

répondit pas. Le cerf volant était tout proche. 

Qui le retenait ? Un homme ? Un enfant ? 

Cette voix qui faiblissait tout au fond d’elle ? 

Hugo n’existait plus. 

Elle inspira profondément et ferma les yeux. Le 

ciel la pénétrait par tous les pores de sa peau. 

Alfonsina s’enciélisait. 

Le cerf-volant, gorgé d’un bleu outremer dardait 

des rayons lumineux verts et or. Elle cligna des 

yeux, amusée et ravie. Il lui semblait que d’en bas, 

personne ne pouvait plus la voir. 

Elle dansa avec l’oiseau, elle folle, lui entravé. 



Puis le cerf-volant poursuivit seul la danse. 

Alfonsina abaissa son regard pour le contempler 

encore un peu. Elle descendit ses bras diaphanes 

vers ses jambes pour le saluer une dernière fois, 

comme un danseur que l’on remercie à la fin de la 

valse. 

Ses derniers vêtements glissèrent de ses jambes et 

tournoyèrent autour du mobile avant de s’éloigner 

en descente. 

Cheveux en étoile, elle se redressa fière et s’éloigna 

vers l’azur. 

Alfonsina était maintenant parfaitement libre et 

heureuse. 

 

Le ciel l’envahissait si intensément que bientôt il 

ne resta plus que le carmin de ses lèvres et les 

sombres aréoles de ses seins pour moucheter ce 

nouvel univers. 

Le ciel lui-même ne comprit pas de suite ce qui lui 

arrivait. 

 

Tout en bas une vieille voiture s’enlisait dans la 

dune. Deux souliers et des habits épars jonchaient 

l’étendue de sable comme de timides insultes. 

 

Le ciel réalisa surpris qu’il s’alfonsinait.  

Pour sa première fois, il osa un sourire. 

 

La plage était immense. 
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