
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

LA PHOTO DU MERCREDI 
 
 

 

 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

I  -  AUGUSTE 
 
 
 
J'avais réussi à réunir chez moi, cette même après-
midi, Léonie Lefebvre, Marie Dubernet, Lucie 
Sacareau et Madeleine Marsicot. 
  
Elles avaient accepté de se prêter au jeu d’une 
photographie après avoir exploré et pillé les malles 
de fripes anciennes que je conservais au grenier. 
  
Lucie avait choisi une toge surmontée d'un voile et 
j'avais ceint moi-même le camée au milieu de son 
front. 
 
Madeleine qui ne manquait jamais une occasion de 
faire admirer ses gambettes avait revêtu une robe 

courte, vert tendre, qui mettait aussi en valeur ses 
bras nus. Même pas un bracelet.  
 
Marie Dubernet, toujours aussi prudente, pour ne 
pas dire prude, s'était attifé en infirmière et avait 
insisté pour prendre la pose assise au centre du 
petit groupe. 
 
Léonie était ma préférée. J'aurais aimé l'habiller 
entièrement moi-même.  
Je fantasmai sur ses bas gris, bien qu'un peu trop 
épais à mon goût. C'est elle que j'aurais voulu placer 
au centre du tableau. 
Elle avait attaché un ruban autour de sa taille qui 
sublimait sa silhouette. 
Un châle écarlate masquait ses bras et j'aurais 
préféré qu'elle l'enlevât mais elle semblait tenir à 
cette coquetterie supplémentaire.  
Je les ai invitées à prendre des distances l'une de 
l'autre et à élargir l'amplitude de leur bras et de 
leurs gestes. 
 



 
 

Marie s'obstinait à garder ses épaules serrées et ses 
bras regroupés. Qu'importe ! Cela créerait une 
sorte de rupture. 
  
Au dernier moment, quelques secondes avant que 
je ne tire sur le flexible du déclencheur, Madeleine 
tendit sa jambe gauche vers le centre de la scène 
dévoilant un pied parfait. Elle fut la seule à 
conserver son sourire devant mon objectif. 
 
Je tirai cinq épreuves souvenir de notre après-midi 
et leur adressai leur exemplaire par porteur spécial. 
 
Trois semaines plus tard, je demandai Léonie en 
mariage. Mais en juin de l'année suivante c'est 
Madeleine que j'épousai. 

 

 
 
 

II  -  MARIE 
 

 
 
Je ne sais pas pourquoi Auguste m'a invitée ce 
mercredi après-midi. 
Il avait promis qu'on mangerait des crêpes. 
Il m'avait suggéré d'inviter aussi Léonie de mon 
côté. 
Léonie m’aime bien. Elle est brune et assez 
aguicheuse mais elle me tourmente et se moque 
parfois de moi.  



 
 

Auguste est assez bel homme. Je ne savais pas qu'il 
connaissait Léonie. 
Quand Lucie Sacareau et Madeleine sont arrivées, il 
nous a fait monter au grenier en passant par une 
porte cachée au fond du placard de la grande 
chambre. 
Il y avait trois malles de vêtements anciens.  
Léonie et les deux autres se sont précipitées sur les 
fringues en faisant voler la poussière autour d'elles. 
Moi j'étais plus lente et plus déterminée. J'avisai 
une toque blanche et je récupérai sur une patère un 
tablier de cuisine blanc aussi. 
 
Les autres n'en finissaient pas de se disputer le 
miroir pour tourner et retourner en enfilant où 
échangeant des robes de couleur clinquantes. 
  
Lorsque je rejoignis le groupe dans le salon, je 
m'emparai d'une caisse de savons de Marseille et 
m'installai dessus bien décidée à ne pas me laisser 
déloger. 
Léonie paraissait tendue. Elle esquissa un pas de 
danse face à Auguste qui se préoccupait des 

manettes de son appareil fixé sur un 
impressionnant trépied. 
Lucie déploya sa robe et son voile transparent, 
debout derrière moi. 
Il me tardait que ce jeu finisse et que l'on passe aux 
crêpes promises ! 
Madeleine dansait d'un pied sur l'autre et faisait 
tournoyer ses bras nus. 
  
Au bout de quelques minutes, Auguste nous intima 
l'ordre de ne plus bouger. 
Léonie tendit un genou en avant et pris la pose. Le 
pied de Madeleine s’envola, venant chercher appui 
sur ma caisse de savons. 
 
Je fixai le cercle noir de la machine et perçus un 
léger éclat blanc lorsque Auguste serra le câble qui 
le reliait à l'appareil. 
Il parut content de lui et commença une 
manipulation fastidieuse de cadres et de boîtes 
dans la partie arrière de son engin. 
 
J'avais vraiment faim ! 
 



 
 

 
 
 

III  -  LEONIE 
 

 
 
Je savais qu'Auguste avait invité Madeleine ce 
mercredi après-midi. 
Lorsque Marie Dubernet me demanda de 
l'accompagner,  flairant anguille sous roche, je ne 
pus résister à l'envie de rejoindre le petit groupe.  
Depuis le temps qu'il me tournait autour, je 
supposai et qu'il ne manquerait pas de me 

témoigner quelques marques supplémentaires 
d'intérêt. 
 
Peu importe ! Madeleine serait là !  La belle et 
gracieuse Madeleine, sa silhouette sylphide, son 
port de tête altier, son sourire généreux et ses yeux 
dotés d’un léger défaut sublimant sa beauté…  
Lorsque nous entrâmes chez le photographe elle 
était déjà là et babillait avec Lucie Sacareau, 
toujours aussi boudeuse et même un peu hautaine.  
Auguste nous conduisit au grenier ou trois malles 
de fripes étaient ouvertes.  
Je feignis de choisir celle où Madeleine plongeait 
déjà ses deux bras et j'effleurai ses mains avec les 
miennes.  
L'absence de parure sur ses bras mettait en valeur 
leur blancheur d'Albâtre. 
Je frémis à son contact et tentai de croiser son 
regard mais ses yeux et son esprit étaient tout 
entiers captés par le jeu des déguisements. 
Je lançai quelques mots aimables et lui tendis une 
écharpe bariolée qu’elle rejeta. 
Elle se dévêtit à moitié et fit glisser sur son bustier 
une courte robe verte. Ses jambes étaient divines ! 



 
 

Je me déchaussai comme elle et m’affublai d'un 
châle rouge sombre à l'allure d'un manteau romain.  
Marie, toujours aussi cruche, s'était emmitouflée à 
la manière d'une infirmière ; mais je n'avais pas la 
tête à la chahuter cette fois.  
Lucie, quand à elle, disparaissait sous un drapage 
oriental qui la recouvrait  entièrement, alors que 
Madeleine et moi redescendions au petit salon 
jambes et pieds nus. 
 
Je me félicitai secrètement de cette ressemblance 
et passai devant elle pour lui permettre d'apprécier 
ma démarche dansante. 
Marie se préoccupait de l'heure du goûter : « il y 
aura des crêpes ! » m'avait-elle affirmé. 
Je me glissai au côté de Madeleine et allongeai mon 
bras sur son épaule. 
Mais à mon grand désarroi elle se ravisa et se plaça 
à l'opposé du groupe. 
  
Auguste ajusta des tiares et des bijoux sur les 
cheveux de Lucie et de Madeleine. Je refusai toute 
parure de ses mains et fit jouer mes jambes en 
guettant le regard de Madeleine. 

Auguste lui ne me quittait pas des yeux ce qui 
m'agaça un peu.  
Madeleine posait devant l'objectif en faisant 
virevolter son bras, sa jambe. Mon cœur battait la 
chamade devant tant de grâce. 
  
Lors du goûter qui suivit, les prévenances d'Auguste 
à me servir et à me questionner devinrent vite 
insupportables. Je saisis Marie par le bras et nous 
prîmes congés du groupe. 
 
Si Auguste paru déçu de notre départ, Madeleine 
elle ne m'avait presque pas regardé de toute 
l'après-midi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

IV  -  LUCIE 
 

 
 
Je m'appelle Lucie. Je suis une créature unique et 
exceptionnelle. Mon esprit malin influence tout ce 
que je touche. 
Ce dernier mercredi j'avais convaincu Auguste, le 
timide photographe du boulevard d'Antioche, de 
recréer une scénographie originale dans laquelle 
j'occuperais un rôle dominant. 

Il avait suggéré d'y faire figurer Léonie Lefebvre qui 
viendrait accompagnée de la pauvre Marie 
Dubernet et pour ma part je me chargeai d'inviter 
Madeleine, fille un peu fantasque mais dotée d'un 
caractère bien plus malléable que le mien. 
Je savais qu’Auguste disposait de quelques vieux 
costumes et me souvenais d'une draperie assez 
fantasmatique dans laquelle je me transcenderai 
assurément. 
Par chance lorsque nous découvrîmes les larges 
malles de son grenier, je la retrouvai facilement.  
De leur côté, Léonie et Madeleine se chinoisaient 
quelques légèretés plus frivoles dans une des autres 
cantines.  
Marie, complètement hébétée semblait tourner en 
rond. 
 
De retour au salon où un espace avait été dégagé je 
réclamai à Auguste quelques bijoux pour rehausser 
l’aura de mon personnage. 
Il s'empressa de proposer des verroteries 
clinquantes à Léonie qui ne parut pas intéressée, 
puis à Madeleine qui agrafa un cabochon vert 
émeraude à sa tiare. Je choisis une étoile énorme 



 
 

que je lui demandai de fixer sur mon voile et saisit 
à la main une sorte de décoration de rampe 
d'escalier en bois qui ajouterait un artifice 
maléfique à l'expression de ma toute puissance.  
Marie s'était blottie sur une caisse de savon au 
centre de l'espace : sa situation recroquevillée 
contrastait idéalement avec le déploiement de mes 
ailes de mousseline. 
Je tendis mes deux bras à gauche et à droite et 
fronçai les sourcils à la manière d'une prêtresse 
égyptienne. Je savais que les pans de draps 
descendant depuis mes poignets envahiraient 
l'espace de  la photo.  
Léonie et Madeleine, jambes et pieds découverts 
seraient les esclaves soumises à mon inflexible 
volonté. Il faut laisser Lucie faire ! 
 
Auguste appuya sur le déclencheur de son appareil. 
Quelques jours plus tard il me fit porter l’épreuve. 
  
Le sourire enfantin de Madeleine portait une légère 
ombre à ma gloire. 

Malgré leurs places au premier plan, Marie et 
Léonie paraissaient insignifiantes, comme je l’avais 
espéré. 
Je suggérerai à Auguste de renouveler cette 
entreprise sur d’autres prochains mercredis. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

V  -  MADELEINE 
 

 
 

 
Lucie avait souvent des idées excentriques.  
Nous connaissions un jeune photographe qui s'était 
installé dans notre ville de province récemment. 
Je l'avais croisé à plusieurs reprises dans le parc, 
procédant à des photos de famille, sans réellement 
faire très attention à lui.  

Nous étions invitées chez lui ce mercredi après-
midi. Lucie avait en tête de monter une scène 
orientale où elle serait une sorte de Sultane et nous 
ses odalisques.  
Marie Dubernet serait de la partie ainsi que 
Léonie.  La participation de Léonie me dérangeait 
un peu.  
Qu'est-ce qui me mettait mal à l'aise dans son 
attitude ? Je  ne saurais le dire.  
Avec Marie, je n'avais pas vraiment d'affinités. Lucie 
était mon ami d'enfance.  
Son esprit rebelle et autoritaire m'avait contrainte 
à garder quelques distance mais la curiosité de 
découvrir auprès d'elle l'atelier du photographe prit 
le dessus.  
Auguste nous adressa un franc sourire en frisottant 
les bords de sa moustache. Il était plutôt affairé 
autour de son boîtier posé sur un trépied au centre 
du salon.  
Marie et Léonie débarquèrent quelques minutes 
après nous. 
 
Lucie insista pour que l'on se mit à l'œuvre 
rapidement. Alors Auguste nous mena à l'étage, 



 
 

ouvrit les deux battants d'un placard de la chambre 
et actionna une porte dissimulée à  l'arrière.  
Précédé de quelques marches, un vaste grenier au 
offrait à nos yeux un décor de Capharnaüm.  
Auguste nous désigna 3 malles. « C'est là ! Trouvez 
votre bonheur ! », dit-il d'une voix enjouée avant. Il 
s'éloigna alors de la pièce et retourna au salon.  
Marie s'était figée comme une statue. Lucie, sûre 
d'elle, extirpait un grand drap de la cantine de 
droite. Je soulevai quelques fripes, très vite rejointe 
par Léonie. Elle était plutôt envahissante mais je 
résistai gentiment à ses suggestions.  
J'étais d'une humeur printanière : Je voulais que 
cela soit ressenti dans mon choix de parure. 
Le vert tendre d'une robe courte attira mon 
attention. Un photographe qui aime la nature et les 
photos dans les parcs apprécierait sûrement mon 
choix. 
Pas de foulard ni de bracelet ! 
J'ôtai mes escarpins pour ajouter une note plus 
naturelle et sauvage à ma tenue. 
Léonie m'imita ; cela devenait presque gênant.  
 

Un coin de salon avait été dégagé pour que nous 
prenions collectivement la pose.  
Tandis qu'Auguste se préoccupait des cheveux de 
Léonie, Marie déplaça une vieille caisse et résolut 
de s'asseoir au milieu : Elle ressemblait à une vieille 
infirmière.  
Je prêtais ma tête au photographe qui choisit pour 
moi un cristal émeraude en forme de losange. Il 
avait compris le ton et l'esprit de ma composition 
printanière.  
Lucie exigea qu'il s'occupe de sa couronne alors il 
m'abandonna. 
J'avais besoin d'espace pour irradier ma légèreté 
solaire.  La promiscuité de Léonie, trop tactile à 
mon goût, me déplut. 
Aussi je me déplaçai à l'opposé en en enjambant la 
caisse de Marie. 
Auguste avait un air moqueur, presque facétieux. Il 
ajustait les plaques derrière son appareil en nous 
regardant. 
Lucie prit un air inspiré et déploya son drap entre 
ses deux bras à la manière  d'une actrice antique. 
J'esquissai quelques mouvements de danse, 
exhibant mes jambes devant le jeune photographe 



 
 

et composait un sourire mêlant mystère est 
ingénuité.   
C'est ce moment qu'il choisit pour immortaliser le 
tableau. 
 
Alors que mes trois complices se servaient des 
crêpes autour d'un service à thé, je m'approchai 
avec curiosité des appareils et des plaques et 
demandai au bel Auguste de me commenter ses 
manipulations. 
Avant de prendre congé, je me surpris à lui 
proposer mon aide à l'occasion de ses prochaines 
prises de vue dans le parc.  
Il balbutia une réponse vague, sans empressement: 
« Pourquoi pas ? » 
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