

***Paris est une petite ville je savais donc que je finirai un jour par le rencontrer***, le plus grand écrivain français vivant.

Aucune chance !

Avec quelques recommandations, je pense que c'est possible...

Ça ne t'apportera rien ! Ce n'est que du vent !

Pourquoi dis-tu ça ?

Je hais les écrivains vivants ; en particulier ceux qui se proclament écrivains de leur vivant. Un bon écrivain est un écrivain mort !

Mais les autres alors ?

Je réfute leurs prétentions !

Mais de nombreuses personnes écrivent sans se prendre la tête ! Comment les définis-tu, tous ceux-là ?

Ce ne sont pas des écrivains !

Mais que sont-ils donc alors ?

Les quelques gens qui osent affronter l'angoisse de la page blanche, ceux qui produisent des textes concis ou interminables, ceux qui fréquentent le doute de la fin de phrase ou l'incertitude de la tournure grammaticale, ceux-là sont des auteurs.

Mais c'est presque pareil !

Absolument pas ! Les écrivains ou pseudo-écrivains sont des prétentieux qui aspirent à la reconnaissance du public ou rêvent de gloire et de célébrité.

Et alors ?

Les auteurs sont des personnes authentiques. Ce qui les rend auteur, étymologiquement parlant, c'est qu'ils, elles « s'autorisent » à prendre la plume, à explorer les tréfonds d'une pensée, d'une situation dramatique, burlesque, philosophique ou romantique. Ceux-là n'ont rien à faire d'une reconnaissance publique et ne la recherchent pas forcément. Ils écrivent parce que c'est une chose obligatoire pour leur conscience et ne retirent entière satisfaction que lorsque la dernière coquille est corrigée, la forêt de virgules est bien semée, et que le point final est final pour de bon.

Mais les écrivains, eux ?

Certains auteurs parviennent au statut d'écrivain si un éditeur s'empare de leur œuvre ou si le public les plébiscite. L'auteur s'autorise dans la solitude, et le plus souvent dans l'anonymat. L'écrivain lui est validé par un public. C'est cela la différence ! C'est bien pour cela que, statistiquement, un bon écrivain est un écrivain mort.

***Je me demande donc comment faire pour concilier ces deux activités : écrire et vivre...***